。想想在这个女性化世界 的长远生活会是什么样子，程心的心中一阵惆怅，不由得又抬头去夜空中 寻找自己的星星。
“又在想他呀！”AA 扳着程心的双肩说，“就算那个男人当时没有飞 向太空，和你在一起，你们孙子的孙子现在也进坟墓了。这是全新的时代， 全新的生活，与过去全无关系的！”
程心努力使自己这样想，并努力使思绪返回现实。来到这个时代只 有几天，她对以往近三个世纪的历史只有大概的了解，最令她震惊的就是 人类与三体世界因黑暗森林威慑而建立起来的战略平衡，这时，一个问题 突然冒上脑际。
这样一个柔软的女性世界，威慑？！
程心和 AA 往回走去，路面上，又有几个信息窗口围着她们飘移，其中 一个引起了程心的注意：首先是因为画面上有一个男人，显然是过去时代 的男人，面色憔悴；头发蓬乱，站在一座黑色的墓碑旁。他和墓碑处于阴 冷的暗影中，但他的双眼似乎映射着遥远天边的晨曦，显得很亮。下面有 一行字幕：。。。。。。在他那个时代，杀人是要判死刑的。 程心觉得这个男人很面熟，细看时画面又消失了。代之以一个正在演讲的中年女人（程心只能认为是女性、她的衣服不发光。很正式，使她看 上去像一个政治家，刚才的字幕就是她说出的话。这个窗口觉察到了程 心的注意，放大了许多，同时发出了刚好能让她听到的声音，演讲者的声 音很甜美。每个字像用长长的糖丝连起来。但说的内容很可怕：“为什么要判死刑？答案是因为杀了人，但这只是正确答案之一还 有一个答案是：因为杀的人太少了。杀一个人是要被判死刑的。杀几个几 十个更是如此。如果杀了几千几万人，那就罪该万死；但如果再多些，杀了 几十万人呢？ 当然也该判死刑，但对于有些历史知识的人，这个回答就不 是太确定了；再进一步，如果杀了几百万人呢？那可以肯定这人不会被判 死刑，甚至不会受到法律的惩处，不信看看历史就知道了，那些杀人超过 百万的人，好像都被称为伟人和英雄；更进一步，如果这人毁灭了一个世 界，杀死了其中的所有生命。那他就成了救世主！。
“她（他？）在说罗辑，他们想审判他。”AA 说。 “为什么？” “很良复杂，直接原因是：那个恒星系，就是他向宇宙广播了坐标导致其被摧毁的那个，不知道其中有没有生命，但肯定存在有的可能。所以他被 指控有世界灭绝罪的嫌疑。这是现代法律中最重的罪了。”
“你就是程心吧？！”这声音让程心吃了一惊，因为它竟来自路面的那个窗口。里面的演讲者惊喜地看着程心并指着她说。像见到一个老朋友。
“你是拥有那个遥远世界的人。啊。你真的很好，把那个时代的美都带给我们，你是唯一拥有一个世界的人。也能拯救这个世界。大众对你寄予厚望！ 哦，我是。。。。。。”
AA 一脚把那个画面关掉了。程心被这个时代的信息技术深深震撼 她不知道自己的影像如何传到演讲者那里。更不知道她（他？ ）是如何从 亿万观众中把自己检索出来的。
AA 赶到程心前面，转身退穆走面时她问道：“你会毁灭一个世界以建 立这种威极吗？ 特别是：如果敌人没有被你的成饭吓住。那你会按动按妞 毁灭两个世界吗？”
“这个问题没意义，我怎么可能能把自己置于那种位置？” AA 停下脚步，抓住程心的双肩，直视她的双眼，“真的不会吗？ “ “当然，就我能想到的，那是对一个人来说最可怕的境地了。比死可怕多了。”程心说，AA 的认真使她有些吃惊。 AA 点点头，“我就放心了。。。。。。明天再细谈，早点休息吧，你现在很虚弱，要一个星期才能完全恢复。” 第二天一早、程心就接到 AA 的电话，AA 在屏幕上眉飞色舞地说今天上午要带她去一个好地方，给她一个惊喜，并说接她的车就在楼顶上。 程心来到楼顶，果真看到了那辆开着车门的飞行车，她进人车内时发现 AA 并不在里面。车门无声地滑上，程心身下的座椅像手掌般把她握住， 飞行车轻盈地飞起，汇入城市森林间飞车的洪流中。这时天还早，朝阳射 人城市森林的无数道光束几乎与地面平行，飞行车就在一道道阳光间穿 越城市。巨树建筑渐渐稀疏，最后完全消失了，蓝天下的大地被森林和草 原所覆盖，一片令程心陶醉的绿色扑面而来。
威慑纪元开始后，地球重工业几乎全部移到了太空轨道，生态环境迅 速恢复，现在已经接近工业革命前的水平。由于人口减少和粮食生产工 业化，耕地也在消失，地球正在变成一个大公园。
这突然到来的美好世界使程心有一种不真实感，自从冬眠苏醒后，她 一直恍若梦中。
半个小时后飞行车降落了，车门滑开，程心一下车，它立刻升空飞走 了。螺旋桨搅起的大风平息后，寂静笼罩着一切，只有鸟鸣从远方传来。 程心打量着周围，发现自己置身于一片废弃的建筑中。这些建筑像是公 元世纪的，好像是一个居住区，每座楼房的下半部分都长满了密密的藤蔓 植物。看着这被新纪元的绿色所覆盖的过去，程心多少找回了一些现实 感。
她叫着 AA 的名字，回答她的却是一个男人的声音： “你好！
这声音来自程心身后二楼的一个阳台一转牙看到层霜聂颇满藤蔓的阳台上那个男人，不是现在女性化的男性，而是过去真正的男人。程心仿佛又回到梦中，但这次是她的公元世纪噩梦的延续：这个男人是托马 斯·维德，穿的衣服也是与过去一样的黑皮夹克，只是他看上去老了些，可能他是在程心之后许多年冬眠的，或者比程心更早苏醒，也许两者都 有。但程心的目光立刻集中在维德的右手上，那只戴着黑色皮手套的手 握着一把手枪，公元世纪的手枪，枪口对着程心。。
“这枪里的子弹是为水下射击特制的，据说能保存很长时间，但已经 二百七十多年了，不知还能不能用。”维德说，脸上露出程心熟悉的冰水冠 的微笑，那种笑容是他在欣赏别人绝望时特有的。
子弹能用。一声爆响中，程心看到枪口的火光，自己左肩像被猛 拳，冲击力把她推靠到后面的一堵残壁上。枪声被密集的藤蔓植物吸收， 传不了多远，外面的鸟鸣声还在继续。
“不能用现在的枪，它们每次射击都会自动在公共安全数据库中登 记：维德说，语气与三个世纪前同程心谈日常工作时一样平淡。
“为什么？！”程心说出了三个世纪后对他说的第一句话，她没感到疼， 左肩只有一种绵软的麻痹感。
“为了执剑人。我想成为执剑人，你会同我竞争，而你会成功。我对 你本人没有一点儿恶意。不管你信不信，我此时很难过。”
“瓦季姆是你杀的？”程心问，血从她的嘴角流出。
“是，阶梯计划需要他。而现在，我的新计划却不需要你。你们都很 出色，但挡道的棋子都应清除。我只能前进，不择手段地前进！”
维德说完又开了一枪，子弹穿透程心的左腹部，仍然没有痛感。但全 身在麻痹中失去支撑，她靠着墙慢慢滑下，在身后的膝蔓叶子上留下鲜红 的血迹。维德再次扣动扳机，这次，近三个世纪的岁月终于显出了作用 枪没响。维德拉动枪栓退出矣弹，再次把枪口对准程心。就在这时，他抓 枪的右臂好像自己爆炸了，一团自烟升起后。维德的右小臂消失了。被烧 焦的骨肉碎片飞溅到周围的绿叶中。手枪却完好无权地掉到楼下。维德没动。仿佛若有所思地看着自己已经消失的右小臂。然后抬头仰望，在他 看的方向一辆飞行份车正始冲下来。还没有接触地面就有几名带枪的 警察跳到下面在气流中翻腾的深草里。他们看上去也是身材苗条的女孩 动作敏捷。
最后下来的是 AA，她的泪眼在程心已经摸糊的视线中晃动着。也能 听到她的哭诉声。大意是有人伪造她的电话等等。
剧痛开始出现。且来势凶猛。程心休克了过去。很快她又醒来了，发 现自己已经在车里。身体被不知名膜状物全部包裹起来，疼痛消失了，甚 至感觉不到身体的存在，意识再次模糊。她最后用只有自己能听到的声 音问：“什么是执剑人？”
《时间之外的往事 ）（节选） 面壁者的幽灵 ——执剑人罗辑对三体世界建立的黑暗森林威慑无疑是伟大的功绩。但最终产 生这个功绩的面壁计划却被认为是一个极其幼稚的荒唐举动。人类当时 像个第一次走向社会的孩子。对险恶的外部世界充满了恐俱和迷茫。面壁 计划就是这种精神冲击的产物。随着罗样把威慑控制权移交给联合国和 太阳系舰队，人们认为面壁计划这一历史的传奇永远结束了。
人们开始对威慑本身进行深入思考，由此诞生了一门学科：威慑博弃 学。
构成威慑的主要元素有：威慑者和被威慑者，在黑暗森林威慑中分别 是人类和三体世界；威慑操作，发射三体世界坐标导致两个世界毁灭；威 饭控制者，掌握发射开关的人或组织；威慑目标，三休世界放弃侵略并向 人类世界传递技术。
以威慑者和被威慑者同归于尽为后果进行的威慑，被称为终极威慑。 与其他类型的成饭相比。终极威慑的特点是：一旦成威慑失败，那么再进行威慑操作对于威慑者来说便毫无意义。 终极威慑成功的关键在于，必须使被威慑者相信，如果它不接受目标，就有极大的可能触发威慑操作。描述这一因素的是威慑博弈学中 的一个重要指标：威慑度。只有威慑度高于 80％，终极威慑才有可能成功。
人们很快发现一个极其沮丧的事实：如果黑暗森林威慑的控制权掌 握在人类的大群体手中，威慑度几乎为零。
让人类集体做出毁灭两个世界的决定本来就极其艰难，这个决定远 远超出了人类社会的道德和价值观底线，而黑暗森林威慑本身的情形使 这种决定的可能性进一步降低：如果威慑失败，人类还有至少一代 时间可以存活，从某种意义上说，这对活着的人就是全部了；如果因 失败而进行威慑操作，向宇宙广播两个世界的坐标，那毁灭随时都可能到 来，这个结果远糟于放弃威慑操作。所以，当威慑失败时，人类的群体反 应是完全可以预测的。
但个体的反应无法预测。
黑暗森林威慑的成功，正是建立在罗样个体的不可预测上。当威慑 失致时，决定他行为的更多是他的人格特征和心理因素，即使是基于理 智，他个人的利益与人类整体利益未必契合。威慑纪元初，两个世界对罗 辑的全部人格特征进行了极其详细的研究，并建立了相应的数学模型，人 类和三体的威慑博弃学者们得出了几乎相同的结果：依威慑失败时的精 神状态不同，罗拜的威慑度在 91。9％至 98。4％之间浮动，三体世界绝对不 敢冒这个险。
在威慑建立后很短的时间里，虽然还没来得及进行上述的深入研究， 但人们很快觉察到了这个事实，联合国和太阳系舰队立刻把威慑控制权 交还给罗辑，就像扔出一块滚烫的铁。从收回到交还控制权。前后只有 十八个小时的时间，但这段时间已足够水滴摧毁环烧太阳的核弹链以阻 止人类进行坐标广播，而敌人没有行动，这被认为是三体世界在这场战 中的最大失误，而人类则冷汗淋漓地长出了一口气。
于是，罗样一直掌握着黑暗森林威慑的拉制权。他的手中，先是握着太阳核弹链的起爆开关，后来握着引力波的发射开关——两个世界的战 略平衡，像一个倒放的金字塔，令人心悸地支撑在他这样一个针尖般的原 点上。
黑暗森林威慑是悬在两个世界头上的达摩克利斯之剑，罗辑就是悬 剑的发丝，他被称为执剑人。
面壁计划并没有成为历史，人类无法摆脱面壁者的幽灵。
如果说面壁计划是人类历史上首次出现的怪物，那黑暗森林威慑和 执剑人在历史上却有过先例。公元 20 世纪华约和北约两大军事集团的 冷战就是一个准终极威慑。冷战中的 1974 年，苏联启动 Perimeter 计划， 建立了一个后来被称为末日系统的预警系统，其目的是在北约核突袭 中，当政府决策层和军队高级指挥层均被消灭、国家已失去大脑的情况 下，仍具备启动核反击的能力。它利用核爆监测系统监控苏联境内的核 爆迹象，所有的数据会汇整到中央计算机，经过罗辑判读决定是否要启 动核反击。这个系统的核心是一个绝密的位于地层深处的控制室，当系 统做出反击的判断时，将由控制室内的一名值班人员启动核反击。公元 2009 年，一位曾参加过 Perimete 战略值班的军官对记者披露，他当时竟 然只是一名刚从伏龙芝军事学院毕业的二十五岁的少尉！当系统做出 反击判断时，他是毁灭的最后一道屏障。这时，苏联全境和东欧已在火 海之中，他在地面的亲人和朋友都已经死亡，如果他按下启动反击的按 钮，北美大陆在半个小时后也将同样成为生命的地狱，随之而来的覆盖 全球的辐射尘和核冬天将是整个人类的末日。那一时刻，人类文明的命 运就掌握在他手中。后来，人们问他最多的话就是：如果那一时刻真的 到来，你会按下按钮吗？
这位历史上最早的执剑人说：我不知道。
人们现在的希望就是：黑暗森林威慑能够出现像 20 世纪的核威慑那 样美好帅结局。
岁月在诡异的平衡中流逝，威慑已经建立了户十年，已过百岁的罗辑 仍执掌着威慑校制权。他在人们眼中的形象也在慢慢变化。
主张对三体世界采取强硬政策的鹰派不喜欢他。早在威慑刚建立时， 强硬派就主张向三体世界提出更加苛刻的条件，企图彻底解除三体世界 的武装。有些方案已经到了荒唐的地步，比如“裸移民”计划，提出让三 体人全体脱水，