隐秘计划- 第8部分

雷克斯变得更加恼火：“她不能这样，你忘了我们到底在干什么吗？”

克莱不想被说成是低能儿。“好了，雷克斯，我想你小题大做了——”

雷克斯吼叫起来：“见你妈的鬼！”

克莱震惊了：“我是不是听见从你嘴里说出那个词了？”

巴尼把话接过来。他以平静的语气说：“雷克斯，在不到三年的时间里，我们已经将她放到了你打算四五年后才能放的位置上。这没什么问题嘛。”

“没问题？她现在说话像个自由民主党人。是我为这件事提供了全部资金，给你们空白支票去填，从不过问你们打算怎样完成自己的任务，事实上我也不想知道，但是如果她不打算支持——”

“雷克斯，好了好了，你太急于下结论了。”

“不，”巴尼示意克莱不要再说了，“我想他说的不无道理，我也会担心的。这已经花了他一大笔钱，等她到了他需要她到达的位置，还会花去他更多的钱。”

雷克斯表示同意，但又补充说：“这是个很大的风险投资，我只想少损失一些。”

巴尼不相信。“不，你考虑的不是这个，你知道她是合适的人选，而且是唯一合适的人选，你只是想要我们再次作出保证。”

雷克斯用手捋了捋头发。他已经冒汗了，并陷入深深的忧虑之中。“我怕得要死，我们做了这么多事——出现的亏损这么大，这不仅涉及基督教联盟的经费问题，而且还涉及法律上的问题——我们必须确保她会高举我们的旗帜。”

巴尼伸手拍了拍雷克斯的肩膀，好像在哄一只生气的小狗。“雷克斯啊，雷克斯，要明白，她现在真正知道了名气的滋味。只要这种滋味流进她的血液，她就会变得更为饥渴，就像吸血鬼一样，需要更多的血才能活下去。她是来者不拒的，而当她知道和我们在一起能得到什么时，她就会说我们让她说的任何话，有这个可能性，相信我。她可以有自由的时刻，每个人都有嘛。”

克莱趁机插话：“雷克斯，巴尼说得对。她是个权力欲极强的女人。”

雷克斯前思后想，站起身来，看见窗外一架波音777正在起飞，毫不费力地冲上蓝天。当飞机从视野中消失后，他终于转身说：“只是一定要让她知道她是属于谁的。”

第七章

随着一九九八年进入一九九九年，特别是九八年全部余下的时间里，琼莉清楚地知道她是属于谁的；她感到自己的创作范围正越来越窄。爱丽西娅把这种情况归结为第一新闻网老板们的保守偏执；但琼莉觉得除了这些，还有一个她无法触及的问题，一个她还被蒙在鼓里的计划。她的新闻杂志节目出现了微妙的变化，随之而来的结果是：她似乎少了一些风险，多了一些平稳。收视率始终高居夜间节目榜首，甚至公司的市场份额也正在增加，但是艺术创作的自由却比开始的时候少了。较为安全的话题、没多大价值的内容、更带政治色彩的东西——这些都在不断促使她形成自己的政治观点，仿佛使她突然变成交战双方的一个参与者。

一九九九年夏日的一天，在网球场上，林恩·弗莱克斯纳对她说：“最近有些灰色了嘛。”

“什么？”

“你的节目，冲劲儿都到哪儿去了？”

“求保险是电视台不可缺少的手段。”

林恩发球。“你过去总是独树一帜，人们看你的节目，因为你与众不同，当时你从来不踩着公司规定的路线走。”

“你发球。”

“你秋天回去做节目的时候，最好让他们来点带刺激的。”

“你真觉得最近的节目很无聊？”

“我快要换频道了。”

琼莉没接住球。

林恩说得对。她九月份返回第一新闻网时，一切依然如故。大的变化曾经有过，可是有必要吗？琼莉的节目走上较为中间的道路，这是不是吸引了更多的观众？谁是对的呢？评价一个节目好坏的依据是节目的收视率，而不是它的内容，《琼莉·帕特森报道……》节目是仅次于《六十分钟》而名列第二的节目。

但是，到了电视台之外的公共场所，她正变得越来越受欢迎。第一新闻网在《好管家》、《红皮书》、《麦考尔》、《玛莎·斯蒂沃德的生活》和《家庭》之类的杂志以及大量的基督教出版物上对她进行吹捧和推举。到处都可以看到帕特森一家的形象，包括生活、工作、用餐、玩耍和祷告的场景。有一次，《今日美国》进行民意测验，他们被评选为美国人最羡慕的家庭。

“根本不能看报纸。”史蒂文一面跺着靴子上的雪，一面告诫说。这是二○○○年一月一个寒冷的星期日上午。千年伴着北极的寒流一同到来；琼莉在她的节目上说，另一个千年以“寒气逼人的方式”开始了。

刚从主日学校回来、已经坐在餐桌上准备吃早餐的琼莉和孩子们转身对着他。十岁的怀亚特个子比以前高了些，他猜到爸爸在说什么。“我们又上报纸了？”

“上星期，学校里有些女生取笑我。”萨拉说。

史蒂文脱下皮衣，和他们坐在一起。琼莉给他倒了一杯热咖啡。“他们说了些什么？”史蒂文追问道。

“关于完美家庭之类的话，都是些浑话。”

“别理他们。”琼莉说道。

“揍他们。”怀亚特说。

“够了。”史蒂文警告儿子。“最近功课难吗？”他问萨拉。

“还好。”

琼莉知道她在说谎。“我那天和她的老师谈过。”她冢史蒂文说。

“你什么？”萨拉惊讶得喊起来。

“吉特曼夫人打电话给我。她让我在英文方面鼓励鼓励你，她认为你在写作上很有前途。”

“她想让每个人都成为作家。”萨拉说。

“她告诉我，切尔茜·克林顿刚到希德威尔上学时，也遇到过这样的事。一些妒忌的女孩子拿她的名气和所住的地方开玩笑，有些人特别不喜欢她妈妈——”

“肯定是共和党人的后代。”史蒂文嘟囔了一句。他喝了一口浓咖啡，看起《华盛顿邮报》的第一版。

“——但她只是充耳不闻，这种情况会发生在任何一个父母是名人的孩子身上。这些女孩子只是嫉妒心强，不知如何发泄罢了。”

正在找连环漫画看的怀亚特抽出《展示》杂志。“哇，上封面了。”

确实，封面上的他们正从教堂里走出来，四个人手牵手，像罗克韦尔①的画中那种完美的美国家庭。这篇报道是一个他们从没听说过的叫史蒂文·罗维格的牧师写的，通篇溢美之词，说他们如何如何是这个千年里理想的基督教家庭的缩影。“噢，上帝！”琼莉不由自主地说。

①罗克韦尔（1894…1978），美国插图画家，以绘《星期六晚邮报》的封面画而闻名。

“你想要什么呢？”史蒂文问她，“你现在都是全国最著名的女记者了。”

“全世界。”怀亚特说，可是他仍在埋头看他的连环漫画，他一定感觉到他们在盯着他看。“上星期的电视里就这么说的。”

“全世界，”史蒂文用嘲弄的语调重复了一遍，“你就想要这个。”

“我只想要成功，我没有刻意追求名气，我不想让它伤害我的家庭。”

“我不在乎，”怀亚特说，“这样比较酷。”

史蒂文微笑着拥抱了琼莉一下。“我们会挺过去的。”

连萨拉都对她妈妈说这样很好，她为她感到骄傲，说大家喜欢这样，这样比不这样好。这样，谁也不会担心钱的问题，孩子们在有些地方受到了贵族般的、令人激动的特殊待遇。这样的经历大大丰富了他们的生活；他们去了许多连做梦也没想到过的地方，而且去过外国许多地方——这几年就连孩子们也都去过伦敦、巴黎、悉尼和曼谷；他们见到过别人一辈子都不敢奢望见到的人。这一切确实不错。

凯思琳·霍尔姆从里士满打来电话。“你们看见了吗？”

“那还用说，你好吗？”

“好，很好。”凯思琳说，“啊呀，你们家的人现在是无处不在呀。很快，你们就会成为名人，不认识我们这些小人物了。”

“我不会因此而改变的。”

“我相信你。”琼莉的朋友说，“对了，我买了台笔记本电脑。”

“太好了。”

“你说得对，它有助于我的生意。现在我能给你发电子邮件了。”

“我的地址是jonepat＠dci．。”

“天哪，等等，我把它记下来。”

琼莉笑了。“把它直接输入电脑就行了。”

那天下午，琼莉和萨拉步行前往佛罗里达大道上的里扎尔茨健身馆（琼莉常到那里去进行健身锻炼，她喜欢那里的灯光和空间）。一个男人从十六大街1915号的大楼里走出来，她们认出那是给萨拉上了好几年钢琴课的加林多先生。“你好，加林多先生。”萨拉打了个招呼。

“噢，你好，萨拉。”他握住萨拉的手，然后朝琼莉点点头。“帕特森夫人。”

“你在我们这地方干什么？”琼莉问。

“我就住这儿。”他看见了她们的穿着。“去里扎尔茨健身馆？那儿不错，音乐很酷。”

琼莉笑眯眯地问：“你也在那儿工作？”

他点点头：“上午去，先在这里上几堂个别辅导课。”

琼莉说：“有一个特别阴沉的下午，我站在外面，欣赏这儿的牡丹花，听见从窗户里传出莫扎特的乐曲，我想是莫扎特，那钢琴是你弹的吧？”

“有可能。”

“你住这边有多长时间了？”

“到现在六年了。”

“我们就住在这条街跟R大街交会的拐角。”

“我知道，你们的支票上写着呢。”他说道。

“你早该告诉我们了。”琼莉说道。

“那就跟我的职业不相称了。”

“你是开玩笑？我本可以让萨拉到府上去上课的。”

“那你花钱就多了。”他眨了眨眼睛说。

她以前总是在萨拉的钢琴课课时费问题上跟他计较。“那是值得的。”她现在说，“她确实弹得不错，不是吗？”

“妈！”萨拉脸红了。

“是弹得不错。”

“帕特森夫人，萨拉告诉我说，有位语文老师想让她成为——”

“是吉特曼夫人。”萨拉告诉琼莉，想提醒她一下。

“噢，想让她成为作家。”琼莉想起来了。

“很好，”钢琴老师说，“但是别因此让萨拉放弃钢琴，我想萨拉也能在音乐方面有所造诣。”

萨拉听了很是兴奋。

琼莉也是一样。“是遗传，我婆婆是弹钢琴的，在教堂里，我记得她弹得很出色。”

“好吧，天很冷，我有场音乐会要迟到了，也许以后有机会在健身馆里碰到你们俩，很高兴再次见到你，帕特森夫人。”

“叫我琼莉吧。”

“琼莉，叫我维克托。”

琼莉微微一笑，但是严肃地看了萨拉一眼。“不过对你来说，他仍然是加林多先生。”

“知道了，妈妈。”

维克托对萨拉说：“我们会背着她用名字相称的。”

琼莉走出几步，又回头看着维克托说：“我想怀亚特快让步了。他告诉我们说，他的伙伴波托马克要上钢琴课了，他的意思是他要紧随其后。”

维克托走上前来。“真有人给孩子取名叫波托马克①？”

①波托马克为美国东部一河流，流经首都华盛顿。

“不，”萨拉回答，“是怀亚特编的。”

“是他想像中的朋友。”琼莉补充说，“他才这个年龄，我真为他担心呢。”

“不要让他泄气，”维克托鼓励她说，“我认为这表明他很有创造力。等他决定向波托马克学习时，把他送过来，但如果他想追上萨拉，那还要花一番功夫才行呢。”

萨拉脸又红了，他随着琼莉继续向前走。

那天晚上在卧室，琼莉脱下宽松长裤和毛衣，而史蒂文则坐在软椅上脱鞋。“萨拉说，她的钢琴老师就住在几个街区以外。”

“对，是1915号。”

“好年份嘛。”

她坐在床上，面对着他。由于想起一件事，她的情绪突然发生了变化。“我们家搬到亚特兰大住过一段时间，门牌号码也是这个，玛格诺利亚科特大街1915号。”

“街名很可爱嘛。”①

①街名原意为“木兰花庭院”。

“也就是这个名字可爱了。”

“那是，你妈妈的第三任丈夫？”

“第四任，可谁来数这个？他应该带我们脱离贫困的。嗬！”

“她打电话来过。”

她脑袋嗡了一下，几乎透不上气来。“谁打电话来了？”

“埃莎。”

“我妈——她打电话到这儿？”

他点点头。

“什么时候？”她的声音由于惊诧而变得很低。

“大约一个星期前。”

“你为什么到现在才告诉我？”

他耸了耸肩。“她上次和你通话——那是什么时候，一年前？——你把电话挂断了。”

“那是她喝醉了。”

“她想要你帮助她。她想戒酒，她告诉过你；她需要你的支持，琼，她开刀切除乳房时，你都没和她讲话。”

“我不愿……不愿意再想那些事，史蒂文。”

“那就不要问我这一次为什么不告诉你。”

“她想要什么？”

“我还以为你不会感兴趣呢。你把她的信退回的时候，还在你的名字上写了‘已故’。”

“那是她要钱的时候。”

“她现在说话很正常，仍然像钢一样硬，但是，很正常。”

“她没醉？”

“没有。”

“我不信她的话。”

“我相信，她告诉我她又离婚了。”

她震惊地摇摇头。“第五次了。”

“她跟我说，她真为你所做的事感到骄傲，说她要争取不辱没你的名声，但是对你不去看她感到很痛苦。”

“她痛苦？”

“琼莉，给她一次机会吧。”

“她从来没给过我机会。”

“你真的还那么生气？”

她软下来，穿上法兰绒睡衣。不管他们把被子下电热毯的温度调得多高，这都将是一个非常寒冷的夜晚。接着她问：“她还有农场吗？”

“是的，现在独自住在那儿，问我们什么时候把外孙们带——”

琼莉提高嗓门打断了他的话：“现在有兴趣想看外孙外孙女了？现在她打算讲和了？哎呀呀，这样她不就可以对她的教友夸耀她女儿和她所认识的名人了吗？”

“你对她太刻薄了。”

“她给我留下了许多伤痕。”

“亲爱的，这不符合基督教精神。”