皇帝赵顼面色铁青，猛然转头，向司马光怒视而去。
此时的司马光早被吕惠卿、王珪的犄角合攻气糊涂了。他想辩解而屡屡插不上嘴巴，便索性怒目圆睁，什么也不想讲了。但忽见皇上赵顼用从未有过的目光向他射来，禁不住满腔悲愤一涌而起，高声疾呼：“天日昭昭，臣不敢欺君啊！吕惠卿刚才所言，史书上确有记载，但并非变更先王之法。如《周礼》曰：”布法象魏‘，乃布旧法也，何名为变？所谓’刑罚世轻世重‘，乃刑罚可因时而分，刑新国而轻典，刑乱国而重典，非法变也……“
吕惠卿十分害怕司马光对自己提出的论据逐一加以剖解，在这方面他远不是老司马的对手，便借着司马光激愤难捺的情绪，以相激引诱，逼司马光中止申辩而跌向自己需要的方向。他大声喊道：“朝廷现行新法，就是‘布法象魏’，就是先王之法！”
司马光上当了，狂怒难抑，戟指上空，断然否定：“否！现行新法与‘布法象魏’根本不同。朝制：”三司使掌天下钱财，不胜任者可以罢免更换，不可使两府浸其事‘。今之’制置三司条例司‘，不仅侵三司之权，而且侵两府之权，是布先王之法吗？’青苗法‘之推行，驱吏传呼，强行抑配，是布先王之法吗？’均输法‘推行于东南诸路，官商勾结，使人间钱荒而粒米狼戾，今弃其有余而取其所无，民皆病之，是布先王之法吗……“
吕惠卿见鱼已上钩，一不作，二不休，更加放高嗓门：“这正是吕诲、吕公著言论的重复，全是谣言！”
这时侍讲学士孙团再也看不下去，挺身而出，为司马光辩解：“禀奏圣上。司马光所言，俱为事实！”
侍讲学士吴申亦立即声援：“圣上，司马光所言‘青苗法’、‘均输法’之弊，与吕诲、吕公著等丝毫无关。因为在他们遭贬时，‘青苗法’尚未推行……”
皇帝赵顼突然拍案而起，厉声吼道：“够了！群起而噪，你们眼里还有朝制法度吗？”
吴申、孙固噤声跪倒。
殿内沉寂。
吕惠卿窃笑了。他心下有数，皇上的震怒不是因为吴申、孙固的叫喊，而是因为司马光反对“变法”的言论太惊人了。司马君实啊，一代人杰，你何苦要骚扰“变法”？今日迩英殿上你一度惊神泣鬼之谏，剖一副赤忠肝胆，天地可鉴。但你不知天下大势，屡屡阻路挡车，你只有离开京都了。
得胜的吕惠卿生出一丝恻隐，由然而发的哀怜取代了窃喜。
司马光跪地昂首，望着他的皇帝，老泪滚滚而落……
篇十五 司马光府邸
“屈子沉落江底，贾生失命长沙，先贤如此，先何敢苟且” 司马光手捧奉表，走向宣德门
“吕惠卿面折司马光于讲筵”的重大新闻，当天下午就传出大内，传遍朝廷，传到年老、年轻官员的府邸家宅，到了当天夜晚，已成为朝廷百官在厅堂、密室谈论的主要话题。有人赞赏吕惠卿的才智，有人叹息司马光的晦气；有人期冀官位随有人可能遭贬空缺而升迁，有人忧虑纷争再起；有人担心灾祸的株连，有人预测“变法”将畅行无阻。朝廷百官的府邸、家宅里，几乎都是烛亮通宵。
在司马光府邸一间简朴的卧室里，一盏昏暗的烛光，一张红漆桌案边，相对而坐着两位沉默的老人——司马光和他的夫人张氏。
司马光一下子显得衰老了许多，额头上的皱纹显得更深、更密。他闭着一双长长的眼睛，像一个孤苦零丁的老僧，沉浸于心底冥迷无涯的寻索。但那两腮因紧咬牙关而微微颤抖的面肌，暴露了他并非是憎，而是一个远远没有超脱世俗纷争乃至仇怨的凡人。
张氏，仁宗赵顼朝吏部尚书张存的女儿，时年四十八岁。她十六岁嫁入司马家，“上承舅姑，旁接娣姒，下抚甥侄，御婢妾宽而知其劳苦”，执掌着全家的内外事务。三十二年的默默劳作，使她多病体弱，如今已是灰发满头了。此刻，她无言地坐在桌案另一边，睁着一双深情、焦虑和不安的眼睛，望着危厄临头的丈夫。
夜近三更，烛泪已堆满烛台，前堂、后寝已没有一丝声响。仆役安歇了，婢女安歇了。儿子司马康把自己关在书房里熬着夜，准备迎接明年正月皇帝亲！临的殿试。人了本来就不兴旺的司马府邸，今夜显得更加清冷。只有寒风吹袭屋檐门窗的飒飒声低吟不停。
司马光在悲戚、怨恨、痛苦、失悔的交织中，回想了今天迩英殿里发生的一切。这次事件起因于那夜与王安石的围炉品茶，形成于自己的愚蠢和吕惠卿的奸巧，皇帝的震怒只是这次事件必然的结局罢了。
他感到委屈，自己何尝反对“变法”，只是反对“变法”中的胡闹而已。
他感到悲哀，诉心曲于朋友，反被朋友误解；奏谏言于皇帝，反道皇帝冷眼。难道理解自己的，只有面前这相依为命的老妻吗？
史书上总是不厌其烦地推崇“谔谔”之士，诛贬那些“诺诺”之徒，可历代帝王却为什么总是赏其“诺诺”而贬其“谔谔”呢？可笑啊，自己前几天夜里，还特意叮咛介甫勿为“奸巧者”所误，可今天，自己却为“奸巧者”所败了。
两年来，自己每天都在为年轻的皇帝宣讲古代贤君、英主的治国之术，企盼皇帝成为尧舜之君。史学无用啊，几千年历代盛衰兴亡的血血泪泪，还是抵挡不住“奸巧者”的一笑一颦，更抵挡不住“狂想者”的一言一词。愧对仁宗、英宗皇帝的英灵啊！
司马光的自责自艾，把他引向初次会见仁宗赵祯的久远难忘的年月……
三十二年前的阳春三月，自己二十岁时，举进士甲第，皇上赐宴于崇政殿。那天，崇政殿外百戏演出，管弦高奏，歌飞舞旋。崇政殿内百官云集，酒肴飘香。皇帝驾临，欢声绕梁。同榜登科的几位年兄，依制簪花走进大殿，春风得意。自己因簪花源于远古女风，不愿随俗，故弃而未簪，不期为皇帝注目。那时的仁宗皇帝，只有二十七岁，风华正茂，举止翩翩，举杯赐酒时询问：“卿乃陕州涑水司马光耶？何不簪花？”自己当时喃喃回答：“天宫十二位花神都是女性，臣……”英明睿智的皇帝似乎察觉了自己的心迹，大笑而言：“簪花源于女风，以追求人生之完美；状元进士乃当代人中麟凤，亦当簪花示完美于人间。朕今为卿簪花一枝、赐酒一杯，并扶卿跨马游街，以昭示天下：大宋文治之功，将逾越前唐！”说完，把一枚金花亲自簪在自己的头上。百官震惊了，同科年兄震惊了，自己也惶恐若呆，竟然忘了叩头谢恩。接着，出宣德门跨马游街，在士卒传呼喝道、观众拥道塞街、沿途飞彩落花的非凡盛况中，自己好不容易才从“欣喜若狂”中醒悟过来。仁宗皇帝知遇之恩，没齿难忘啊！
司马光似乎从逝去的岁月里得到安慰，愁眉略展。他长长舒了一口气，依然闭目继续着他的思索。
夫人张氏默望着眼前沉思无语的丈夫，也在回想着三十二年前初识司马光时的甜蜜情景：那时的他，细高个儿，英俊的脸儿、潇洒的劲儿、沉静的性儿，一双机敏的眼睛里，有着伟男子的刚毅和大胆，一副突起、饱满的额头有着学子的睿智和深沉。那是皇帝亲临殿试的前三天，他臂下掖着一个蓝布书包来拜访父亲。在前厅中堂他取出诗文，双手呈献给父亲。也许因为他的父亲天章公（司马池的官职）与自己的父亲周判于群牧司吧，父亲未看诗文便笑逐颜开，不卜不媒地开口就要把女儿嫁给他。那时，母亲领着自己悄立于屏风之后，自己偷偷地一瞥，心里甜丝丝地醉了，无疑无虑地向母亲点了一下头就逃离了……
三十二年的宦海风波，夺去了丈夫的一切，头发落了，胡须白了，腰身弯了，潇洒的劲儿磨掉了，只剩下这一双眼睛还是那样的刚毅。可此刻他却重重地落下了眼帘，把一切都埋藏了。夫君啊，是该逃出这官场宦海了！故乡涑水河浅，虽然不能垂钓，但那南原葱郁无尽的莽林里，却有着京都里所没有的清新空气和百鸟婉转的天籁之音啊！
三更梆鼓声隐隐传来，屋外寒风的呼啸声似乎更紧了。张氏望着即将熄灭的烛火，又燃起一支，轻轻地插在烛台上。
司马光的思绪离开了仁宗皇帝赵祯，飘落在病重卧床的英宗皇帝赵曙身上：三年前的四月，病卧龙床的英宗皇帝突然召自己进宫，应对关于《通志》书稿的处理事宜。这部书稿共八卷，是自己花了三年时间，依照左氏传体例，上起战国，下至秦二世，选国家盛衰兴亡事例编成，欲以善者为法、恶者为戒，以资帝王阅览。两个月前进呈大内，现御旨传出，速召晋见，吉凶未卜，心神不安啊！
那是一个宁静的夜晚，自己在宦值引导下走进了大内禁宫，见到了重病的皇上。年仅三十七岁的英宗，两个月未见，竟已苍若老叟，病若枯槁了。自己跪在榻前，泪水禁不住涌了出来。圣明的皇上，不讳忌臣下孟浪的泪水，反而拉着自己的手，无力地一笑说：“爱卿做了一件好事，《通志》书稿，朕阅览未尽，已无力尽读。愿卿继太史公司马迁之笔，续其书以至五代，成千古不朽之业，为朕之后世子孙作鉴，朕将无任感激矣……”生命垂危的君王，却为一个年近半百的臣子拓展了朝思暮想的业绩，这是何等的恩典啊！自己感激成咽，泪流不止。皇上又从枕下取出一道御旨放在自己的手里，气息短促地说：“自选辟官……属于崇文院，置局。许借龙图、天章阁、三馆秘阁书籍……赐以御书笔墨缯帛及御前钱，以供果饵……以内臣为承办。”历代历世有这样的事吗？由自己组建书局，朝廷藏书为自己敞开，一切费用由御前银两开销，由内臣宦官承担杂事之劳。天高地厚的恩典，亘古未有的恩典啊！自己叩头出血，泣咽出声。圣明的君王，臣不敢不以毕生精力尊其所嘱，竟其所托啊……
两行泪水从司马光紧闭着的眼角奔涌而出，张氏的心缩紧了。她不愿打扰丈夫，十四年前也曾有同样情景的一个夜晚呵！
那时在并州，丈夫在恩师庞籍幕下任并州通判。京都传来消息说，仁宗皇帝病重，因国嗣未立，朝臣惶恐，但又不敢进谏。那时，仁宗皇帝四十六岁，没有儿子，谏奏皇帝立宗室子弟为嗣，无异于宣告皇帝病愈无望而为别人谋位，是有灭族之罪的。年仅三十八岁的丈夫，以卑位而忧国事，居小邑而患大体，惶惶终日，夜不能寐。也是在这样一个深夜里，也是在这样一支烛光下，也是这样的闭着眼睛，也是这样的泪水流淌，也是这样地劳神焦思着。一个小小的地方官，竟然胆大包天地作出了一个惊人的决定：把一份“愿陛下择宗室贤者使摄储贰”的疏奏，飞马送进京都。疏奏三上而感动了当年曾为丈夫簪花赐酒的仁宗皇帝，久久沉思后而赞誉曰：“此忠臣言也，但人不敢及也。”并纳其疏奏，立宗室赵曙为嗣，是为英宗皇帝。夫君啊，你还在作昔日之梦吗？彼一时，此一时，如今我们已是黄昏夕阳，已无力经受风云变幻、雷电雨雪了……
此时，可马光了结了纷乱的思绪，从历史的深处走回来。他三十二年的官场生活，充满了大宋三代皇帝的信任和恩典，他要以历代仁人志士“虽九死其犹未悔”的气节，表达他肺腑心髓的爱与忠。他决定向皇帝上表弹劾王安石，陈述自己对“变法”的全面看法，在即将来临的更大的风暴中，用自己衰老的生命，招回皇上的良知，以达匡正“变法”缺失的目的。他决定向王安石再一次伸出规劝的、友谊的手，用推心置腹的呐喊，唤醒介市那颗沉醉于海市蜃楼的雄心，面对喜忧交织的现实。并借重王安石紧握权柄的铁腕和得宠于皇上的优势，结束朝廷里这一年来你死我活的纷争，以使大宋全国安定。这是最后的一搏啊，生也坦然，死也坦然，也就无愧于君、无愧于世、无愧于己了。
四更梆鼓敲响，司马光蓦地睁开眼睛。张氏抬头望去，闪亮的眸子，坚定的目光，刚毅的神情，丈夫突然恢复了昔日的自信。
司马光用爱恋的目光打量着夫人，他想把自己的决定告知夫人。未待他开口，张氏已会心一笑，似乎表明：一切都无须说出。
司马光心中坦然，抚须自况地吟出两句诗来：黄面霜须细瘦身，从来未识漫相亲……
灵犀相通，张氏轻声和吟：居然不肯市朝住，骨相天生林野人。
司马光凄然苦笑，击掌而语：“妙极！这是一首绝妙的自况写真诗啊！司马光只知自身形陋，夫人却知我天生命苦。琴瑟和之，形神具矣，天数如此，司马光不辞水火了。”
夫人张氏并不紧张，悠悠说道：“我真思念故乡南原葱郁的莽林啊！归去来兮，当归了。康儿也不必参加几个月后的殿试了，与我同行吧！”
司马光心中一酸，忙拱手深揖：“谢夫人！琴瑟永偕，司马光无所求了。”
张氏抿抿耳边灰发，苦中作乐地笑着说：“你以前写的诗中，我以为有两句最好；‘更无柳絮因风起，惟有葵花向阳倾。’真是文若其人。”
司马光也凑趣地说：“谢夫人赞赏。可那句‘吏无柳絮因风起’，是我从东晋女诗人谢道蕴的一句‘未若柳絮因风起’中借来的。”
张氏笑声朗朗：“妙极！可见天下的女人，也有不随风飘曳的。相公，你也该料理一下你的书局了。”
司马光点头。
天快亮了，烛光闪跃着，照映着这对琴瑟永偕的老人。
司马光书局的朋友刘攽、刘恕、范祖禹听到“吕惠卿面折司马光于讲筵”的消息后，都经受了一个不眠之夜的煎熬。在五更梆鼓敲响时分，各用凉水抹了一把发紧的脸皮和发涩的眼睛，不约而同地来到书局，等待着司马光的出现。他们在官场上都是小人物，现时最关心的，似乎不是正在推行的新法，而是书局的存亡和司马光的命运了。他们又都是判断朝廷对付逆言忤臣的能手，都作好了迎接株连之祸的准备。他们虽然都在故作轻松，但因为过于认真，反而把更深刻的悲哀带进了这清冷