当苏轼埋头矮几写字的时候，罪犯慢慢地睁开眼睛，偷偷地注视着他。
入夜了。苏轼完成了《钱塘集》“罪思”自注，完成了走上断头台前的“画押”，并交给狱卒梁成转交狱吏，由狱吏而转呈御吏台。他感到躯体上的轻松和心底的解脱，便一头躺倒在草榻之上，舒展着久屈而酸疼的腰身。
苏迈送来的饭食竹篮，由狱卒梁成送进牢房。梁成自言自语：“心神感应，父子连心啊……”
苏轼从草榻上坐起，不解地望着梁成。
“先生今晚注书完毕，孝顺的儿子就给先生送来了好的吃食。可见人间万事都在冥冥中安排好了……”说着，把饭食竹篮放在苏轼的草榻前。
苏轼以微微一笑作答。他伸手打开竹篮，大惊失色：鱼！一条红烧鲤鱼！他禁不住面色苍白，双目发呆，神情怆然：“这，这真是‘心神感应’吗……”
狱卒梁成不解，惊诧地愣住了。
新来的罪犯在牢房一角，睁大了眼睛，竖起了耳朵……
苏轼被捕入狱，自度必死，遂与儿子苏迈相约：平时送膳，菜肉即可，一旦定为死罪，则送鱼以告知。今日苏迈要去驸马王诜府邸探听消息，晚饭托歌伎琵琶送食。琵琶知苏轼喜食鱼，又不知苏轼父子暗中有约，特意买得活鱼一条，并亲手制做，以飨苏轼。谁知，一条红烧鲤鱼，把苏轼已超越痛苦的灵魂又惊吓了一下。
仅仅是惊吓了一下。六十五天的牢狱已冶炼了苏轼面对死亡的胆量，《钱塘集》自注已道尽了苏轼想说的话语，也许对“这么一天”的到来，苏轼早就有所准备，也许历朝历代忠贞谏臣为“谏”而死的壮烈此刻产生了效力，也许屈原沉江的千古不朽成了他此刻的向往，他表现出了罕见的镇定和自制，慢慢地端起饭碗，拿起筷子，伸向盘中的红烧鲤鱼……
新来的罪犯注视着苏轼的一举一动……
夜深了，寒气弥漫，低垂的弯月照映着狭小的铁窗。突然，一缕哀怨的琵琶声从窗外飘入。苏轼乍听而惊异，静听而神迷了：“美妙绝伦的琴音，启人心智的琴音，给人力量的琴音，亲切熟悉的琴音啊！铮铮然，若高山流水；飘飘然，若薄雾漫空；切切然，若花间鸟语；默默然，若冷泉销声；荡荡然，若江河东泻；轰轰然，若雷电交鸣。这悦耳、爽心、治志、荡神的琴音，是天神在安慰苏轼的灵魂吗？”
铁窗外的琵琶声，在一阵激越地“钱塘涛涌”之后，托出了一曲深沉含情的歌声：人生到处知何似？
应似飞鸿踏雪泥。
泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西？
老僧已死成新塔，坏壁无由见旧题。
往日崎岖还记否？
路长人困蹇驴嘶。
歌声缠绵，苏轼情沸五内，泪涌而出。歌声停歇，苏轼情不能禁，朗声出口：“是琵琶，是琵琶！果然是十年分离、十年挂牵的歌伎琵琶啊！天怜苏轼，天怜苏轼一颗爱在人间的心啊！
“琵琶，你的来到真使我喜悦：你活在京都，唱在京都，这正是人间‘真’、‘美’永生不落的明证！你的琴声拂荡在夜空，你的歌声穿透了牢墙，这正是人间‘文心’力量之所在！十八年前写的这首《和子由渑池怀旧》，原是匆促人生的一首哀辞，今夜你弹唱而出，算是为我最妥帖、最可心的送行了。只是隔墙难见，有着千古莫赎的遗憾啊！”
苏轼仰面躺倒在草榻之上，双目紧闭，无言无语，泪水横流，滴过双耳，落在衣物做垫的“枕”上。
铁窗外琵琶弹奏的琴音回荡在夜空，将苏轼的一颗心牵向远方：“我年二十无朋俦，当时四海一子由”。他想到早年与弟弟苏辙雨夜读书的情景，吟着唐代诗人韦应物“那知风雨夜，复此对床眠”的诗句，相约功成名就之后，退居故里，共享“风雨对床”之乐。他想到嘉祐六年自己前往凤翔府，与弟弟苏辙相别于郑州，雨夜联吟，心情怆然：“寒灯相对记畴昔，夜雨何时听箫鼓。”现时，昔日约言犹在，兄弟将作永别，阴阳两界难通，何时何处的空山夜雨，才能实践“风雨对床”之乐！
他想到风烛残年的任妈，心如刀绞。湖州北门外码头病卧藤椅、饮恨吞泪、强笑送别，实是母亲般的心在流血！几十年掬育之恩，今生难报，遗恨千古。任妈，你的大郎不孝啊……
他想到妻子王闰之，难舍难离的煎熬，终成无尽的感激：季璋，你甜心柔肠，终日为苏轼操劳，励我匆馁，劝我慎言，乐我情趣，估我饱暖，尽天下贤妻之最；你慈心暖怀，母仪甚敦，三子如一，爱出天性，迈儿虽非已出，抚育教养，胜过亲生，尽天下良母之最。苏轼感激不尽，亡妻王弗亦感激不尽啊……
他想到爱妾王朝云，魂断九肠：霞啊，早失怙恃，风尘飘蓬，乍得安暖，又遭霜杀，天何不公！愿佛佑孤弱……
他想到儿子苏迈、苏迨、苏过，魂失灵台。痛哀之余，聊生慰藉：天伦舐犊，三个儿子都是自己生命的延续啊！来日或智或愚、或龙或鱼、或荣或辱，只能自成于天，自成于己了，父亲已无力眷顾了……
苏轼在冥冥无尽的思念中，亡妻王弗的身影浮现在眼前：弗啊，你的容颜还是那样秀美，你的眼睛还是那样晶莹，你的秀发还是那样乌黑，你的一颦一笑还是那样清甜纯真。情通阴阳，受逾三界，弗啊，你是从那个世界来迎接我的吧？
苏轼默默吟诵着四年前写的一首词作《江城子》，心灵向虚幻中的王弗走着：十年生死两茫茫。不思量，囱难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。
夜来幽幻忽还乡。小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年断肠处：明月夜，短松冈。
夜半了。铁窗外的琴音还在响着。苏轼痛苦的灵魂又飞扬起来。
他想到贬逐生涯开始的杭州。烟柳画桥、荷花游舸的西湖，曾宽慰过一个贬臣滴血滴泪的心；深邃安逸、宁静清远的禅寺道院，曾愈和了一个贬臣怀辱怀恨的创伤；春花秋实，殷情深意的山村农舍，曾拂去了一个贬臣心头的迷雾；论佛谈禅、抚琴歌舞的朋友，曾给予了一个贬臣无尽的关切、无尽的鼓励、无尽的友谊、无尽的勇气；连那载着一个贬臣心声的《钱塘集》，也是杭州给予的！杭州，梦魂萦绕啊！
他想到贬逐生涯结束的湖州。蔚蓝的碧浪湖，曾留下了一个贬臣的足迹；碧浪湖畔的渔村，曾留下了一个贬臣的诺言；湖州城的府衙，曾留下了一个贬臣的惶恐；湖州城的小巷，曾留下了一个贬臣的哭声；湖州城北门外的码头上，曾留下了一个贬臣永远忘不了的眷念，眷念着那些焚香洒泪的黎庶和那位临窗缫丝、飞船赠物的渔女！湖州，铭心刻骨、忘怀不了的湖州啊……
人为什么来到这个世界啊？若是为了吃喝拉撒睡活着，为什么又要十年寒窗、闻鸡起舞地贪读圣哲先贤的言行，折磨自己呢？若是为了用诗书礼乐填充自己躯壳的空虚，为什么又要步入坎坷曲折的仕途呢？若是为了谋取仕途的高官厚禄，为什么又不安于高官厚禄的享受，梗着脖颈“逆鳞直谏”呢？若这种“逆鳞直谏”出于对君王的忠诚，为什么这种忠诚却引起君王的猜疑呢？难以捉摸的仕宦人生，欲东而西，欲南而北，欲走向九天至美至善的仙境，却落入了九地至罪至恶的地狱，这个谜谁能解得开啊！屈原“问天”，终生不解天道的谜底沉江了；贾谊“问苍生”，半生不解人道的谜底愁死了。这官场上不解的谜底，也将毁掉自己的生命！人来到这个世间，也许本无目的，一切追求和探索，都是一个时代所强加的。幸运者是撞上了机缘因幸运而流芳干古；倒霉者也是撞上了机缘，因晦气而遗恨终生，都并非人生于世的所求啊……
人生原是一股从生到死的云烟，既不值得夸耀，也不值得悲哀。死亡，灵魂上天入地了，荡空游海了，成神成鬼了，无影无形了，无色无味了，不知何处而来，不知何处而去，一切都顺乎自然。留在人世的，只有自己知道的遗憾和忧伤啊……
自愧自疚的遗憾，自悲自哀的忧伤是万古不灭的。由于自己的糊涂、软弱，闯祸累人，累及司马光、王诜、王巩、范镇、张方平、孙觉、李常、刘攽、刘恕、陈襄、刘挚等三十九位朋友，为罪殊深，悔恨不已。狱墙如山，牢房如井，只怕连当面向朋友们致歉告疚的机会也没有了。特别是对君实、晋卿，更有着粉身莫赎的歉疚，君实友中之师，晋卿友中之友，今罪累而至绝境，纵然能以高风伟岸而怜惜原谅苏轼，苏轼魂归泉台，也歉疚而茫茫无止期啊……
苏轼慨然坐起，屈身矮几前，提笔写下了“绝命诗”，以遗弟弟子由：圣主如天万物春，小臣愚暗自亡身。
百年未满先偿债，十口无归更累人。
是处青山可埋骨，他年夜雨独伤神。
与君世世为兄弟，再结来生未了因。
柏台霜气夜凄凄，风动琅珰月向低。
梦绕云山心似鹿，魂惊汤人命如鸡。
眼中犀角真吾子，身后牛衣愧老妻。
百岁神游定何处？
桐乡知葬浙江西。
苏轼诗成，恳请狱卒梁成在他“遭遇不测”之后，转遗弟弟子由，梁成默然点头允诺，接过诗稿，藏于怀中。苏轼向梁成深深一揖作谢，便转身倒在草榻之上。他已了却了全部心事，无所挂牵了，在狱卒梁成心事重重地走出牢房落下铁锁之时，苏轼已然入睡，且鼾声如雷。
也许因为新来的罪犯在旁，狱卒梁成害怕苏轼托付遗诗之事泄漏获罪，也许梁成阴负监视苏轼一举一动之责，他在走出牢房之后，便片刻不停地把苏轼所遗弟弟子由的诗作交给了狱吏，狱吏连夜就上呈了福宁殿。
天亮了。新来的罪犯在苏轼依然如雷的鼾声中，从屋角站起，立即收拾起席片被褥，走向牢门。在踏出牢门的刹那间，他停住了脚步，望着熟睡的苏轼，诡秘地一笑，返身走到苏轼草榻前，在苏轼的屁股上踢了一脚，似乎想要说些什么。但苏轼睡得香甜，仍不见醒，只是翻了一下身子，又打起鼾来。新来的罪犯微笑摇头，咽下涌在嘴边的话语，快步走出了牢门。
苏轼做梦也不会想到，与他同室一夜的“罪犯”，原是皇上赵顼亲自派来暗中查访的小黄门。
篇二十 汴京 延和殿
“乌台诗案”在皇帝赵顼新的需要中了结了 苏轼走出监狱，在歌伎的梅花棚里，“无可救药”地依然唱着他心中的歌
黎明时分落下了一场寒霜，大地一层霜白。冬天的寒意，笼罩着大宋京都的清晨。
皇帝赵顼因苏轼一案的困扰，夜不能寐，今日起床，已是辰时。早餐之后，他坐在福宁殿御堂里的一盆炭火旁，拥着裘袍，品着热茶，阅览着御史台监狱狱吏连夜上呈的苏轼遗给弟弟苏辙的两首诗作，听了小黄门关于苏轼在狱中一夜举止的禀报，心底一松，口中吐出一声喟叹：“苏轼终不欺朕，看来还是有忠耿之心的……”
他欣赏苏轼这两首诗中的开头两句：“圣主如天万物春，小臣愚暗自亡身。”这不是在乞求朕的恩赦吗？这不是在忏悔自己的罪过吗？
他叹服小黄门禀报中所说的“苏轼鼾声如雷”。在身陷监牢、负咎顶罪、剖心露胆，连续两个月“自注《钱塘集》罪思”刚刚搁笔之后，在自度必死的悲哀中，竟能酣然入睡，而且鼾声如雷，真是不可思议！苏轼如此，可见其心底纯净、胸怀坦荡、灵魂高洁，足以消除朕心中的疑虑。苏轼诗赋文字谤世有罪，但心中无鬼，朕终不能不分青红皂白地以律行刑。
苏轼一案的成立，是李定、舒亶、何正臣等人忠君之心的表现，是朕同意的，只是举事焦躁，牵扯过多，而且触及皇室后宫，引起了朝野的惶恐和不满，导致了今日纷乱的局面，反而提高了苏囗的身价，扬张了苏轼的声名，使苏轼成了体现朝野人心的人物。苏轼的才华横溢、诗文影响、领袖文坛也确实具有质孚众望的资格。朕既不能背离民心以诛罚之，则当顺应民心以利用之，朝政上的事情原本需要“纵横捭阖”。“纵横”乃刚柔之术，“捭阖”乃阴阳之道。该是运用苏轼的这两首诗文平息京都人心的浮动、朝廷重臣的对立、两宫皇太后的不满和天下文人人人自危的时候了。
“纵横捭阖”，皇帝赵顼立即密封了苏轼《死狱中不得一别子由，故作二首授狱卒梁成以遗子由》的诗作，并派亲信宦侍梁惟简呈送庆寿宫里重病卧床的太皇太后。
年已六十四岁的太皇太后，自从五年前皇室那场纷争爆发之后，便很少对朝政发表议论，即使在嘻嘻哈哈的谈笑中，也不再寓政于乐了。老而讨嫌，似乎是人间铁定习俗，再孝顺的儿女，也讨厌老人絮絮叨叨的啰嗦，尽管这个“啰嗦”全是处世做人的真理。在这五年来自制自忍的寂寞中，她的身体急剧地衰弱了，隔三差五的小病小灾，也在浸蚀着那颗慧敏机智的老辣之心，凡事也就睁着一只眼睛、闭着一只眼睛地放过了。苏轼一案的出现，却使她不安。疯狂株连，使她震惊。对驸马府的抄查，使她愤怒。文字成狱，与秦之“焚书坑儒”何异？一个帝王若惧怕诗赋文字的讥讽，这个朝代也就开始衰微了。特别是满城艺伎、黎庶歌唱苏轼诗词的声浪澎湃，逾月不停，日趋高涨，使她内心惊悸；朝廷百官的分派对立，宰执重臣的形成水火，使她寝食不安。
她联想这五年多来朝廷接连出现的“吕嘉问市易违法案”、“曾布沮害市易案”、“李逢、刘育谋反案”、“吕惠卿华亭弄权奸利案”、“王雱弄权蒙混案”、“王安石蔽上欺君案”……隐隐约约地感到，“变法”十二年来，从司马光、苏轼离开朝廷之后，这些层出不穷的案件和纷争，似乎早已离开了“变法”的正道，蜕变为权力的争夺了。现时，宰执重臣们虽然都在高喊“变法”，但实际上却是借“变法”之名而阴行其私，还有谁能像王安石、司马光、苏轼那样认真地为“变法”的成败而严肃地进行争论呢？然孙子赵顼现已三十二岁，当皇