至柔驰至刚，故石有时以泐；以至刚遇至柔，故未尝见全牛也。予能散也，物固不能缚；不能散也，物固不能释。子有惠矣，用之于内可也。今也，如（虫胃）之在囊，而时动其脊贾见于外者，不特一毛二毛而已。风不可搏，影不可捕，童子知之。名之于人，犹风之与影也，子独留之。故愚者观而惊，智者起而轧，吾固怪子为今日之晚也。子之遇我，幸矣，吾今邀子为藩外之游，可乎？”
苏轼大笑而回答：“予数度遭贬，今至黄州，自以为落外久矣，子又将安之乎？”
“阮籍”摇头叹息：“子瞻，汝何如此不明事理啊！夫势利不足以为藩也，名誉不足以为藩也，阴阳不足以为藩也，人道不足以为藩也。所以藩予者，特智也尔。智存诸内，发而为言，则言有谓也；形而为行，则行有谓也。使子欲嘿不欲嘿，欲息不欲息，如醉者之意言，如狂者之妄行，虽掩其口执其臂，犹且喑呜局蹙之不已，则藩之诊人，抑又固矣。人之为患以有身，身之为患以有心。是圃之构堂，将以佚子之身也？是堂之绘雪，将以佚子之心也？身待堂而安，则形固不能释；心以雪为警，则神固不能碍。子之知既焚而烬矣，烬又复燃，则是堂之作也，非徒无益，而又重子蔽蒙也。子见雪之白乎？则恍然而目眩；子见雪之寒乎？则竦然而毛起。五官之为害，惟目为甚，故圣人不为。雪乎，雪乎，吾见子知为目也，子其殆矣！”
苏轼一时窘然，语不能出。
“阮籍”举杖而指点四壁：“此凹也，此凸也，方雪之杂下也，均矣！厉风过焉，则凹者留而凸者散，天岂私于凹而厌于凸哉，势使然也。势之所在，天且不能违，而况于人乎？子之居此，虽远人也，而圃有是堂，堂有是名，实碍人耳，不犹雪之在凹者乎？”
苏轼喃喃而语：“予多所为，适然而已，岂有心哉，殆矣，奈何！”
“阮籍”摇头反驳：“子之适然也，适有雨，则将绘以雨乎？适有风，则将绘以风乎？雨不可绘也，观云气之汹涌，则使子有怒心；风不可绘也，见草木之披靡，则使子有惧意。睹是雪也，子之内亦不能无动矣。苟有动焉，丹青之有靡丽，冰雪之有水石，一也。德有心，心有眼，物之所袭，岂有异哉？”
苏轼兴发，拱手高声辩解：“子之所言是也，苏轼敢不闻命，然言过其顶，理逾极端，苏轼不能默而不语。此正如与人讼者，其理虽已屈，犹未能绝辞者也。子以为登春台与人雪堂，有以异乎？以雪观春，则雪为静；以台观堂，则堂为静。静则得，动则失。黄帝。古之神人也，游乎赤水之北，登乎昆仑之丘，南望而还，遗其玄珠焉。游以适意也，望以寓情也，意适于游，情寓于望，则意畅情出，而忘其本矣。虽有良贵，岂得而宝哉，是以不免有遗珠之失也。虽然，意不久留，情不再至，必复其初而已矣，是又警其遗而索之也。余之此堂，追其远者近之，收其近者内之，求之眉睫之间，是有八荒之趣。人而有知也，升是堂者，将见其不溯而亻爱，不寒而栗，凄凛其肌肤，洗涤其烦郁，既无炙手之讥，又免饮冰之疾。彼其越趄利害之途，猖狂忧患之城者，何异探汤执热之俟濯乎？子之所言者，上也，余之所言者，下也。我将能为子之所为，而子不能为我之为矣，譬之厌膏粱者，与之糟糠，则必有忿词；衣文绣者，披之皮井，则必有愧色。子之于道，膏梁文绣之谓也，得其上者耳。我以子为师，子以我为资，犹人之于衣食，缺一不可。孔夫子曰：”不得中行而与之，必也狂狷乎！狂者进取，猖者有所不为‘。子以为如何？“
“阮籍”忻然而吟叹：“天下有若人耶！苏子瞻，真风凌俗，傲视王侯，屡遭贬离，仍抱璞守真，兼济独善，似儒非儒，似佛非佛，似道非道，狂犯不改，走着自己的路啊！真是疴疾难医，无药可救了……”吟毕，抱酒坛而饮，倚椅闭目，逸然醉去。
苏轼仰头饮尽了杯中酒，望着醉去的“阮籍”，喃喃地说：“史传嗣宗先生嗜酒，有鲸饮百川之量，今何醉之速耶？盛名之下，其实难副啊。”
苏轼横卧在坐椅上，发出雷动般的酣声……
元丰五年十二月十九日傍晚，黄州赤壁天造奇峻的赤壁矶上，响起了千古以来不曾有过的壮情浩歌。矶下的狂涛拍岸，轰鸣着撼天动地的节拍；矶顶巨鹘盘旋，展现着击云搏雾的健影；矶上岩边黄花挺立，显示着经霜不凋的傲姿。苏轼居黄州三年，他忧郁痛苦的灵魂，在现实的炼狱里经受煎熬，在田父野老、贩役渔樵的情趣里经受陶冶，在山林波涛、翠竹蒿蓬的风雨里经受洗礼，终于获得了“任性逍遥，随缘旷放”的境界。
大江东去，浪淘尽、千古风流人物。故垒西边，人道是、三国周郎赤壁。乱云穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。
遥想公谨当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间、樯橹灰飞烟灭。故国神游，多情应笑，我早生华发。人间如梦，一樽还酹江月。
歌起赤壁矶，峰峦回应，江水唱和，天地间似乎涌起澎湃的浩荡之波。这是苏轼两个月前面对长江吟就的千古绝唱，叹“千古风流人物”的一去不返，悲自己“早生华发”的一事无成，在灵魂的“故国神游”中，他会见了曹操、周瑜，还有那位绝代佳人小乔。他追慕那个英雄辈出的时代，追慕那赤壁鏖兵、群英聚会的辉煌，更仰慕周瑜创造的英雄业绩。他似乎顿悟到人生暂短、世情坎坷和壮志难酬的悲哀，只能用愁酒一杯祭奠不再回归的过往。也许因为这首词作写出了黄州人的怀古不忘，黄州人认定这是苏轼献给黄州赤壁的一颗魂灵。干是，争相传诵，诵而成歌，不到一个月时间，已成为黄州黎庶抒发骄傲情怀的浩歌。今晚，在苏轼四十八岁华诞之时，他们叩石击铁而歌舞，把黄州人一颗相知相亲的灵魂，回赠给苏轼。
苏轼垂泪了。他带着王闰之、王朝云、苏迈、苏迨、苏过向黄州太守徐君猷敬酒，向长者潘分阝老敬酒，向郭生、古生、潘生等人敬酒，向黄州的田父野老敬酒。这是三年来不曾有过的心灵宽慰。这敲石击铁之歌，叩钵敲碗之歌，拍膝叩角之歌，舒臂舞蹈之歌，粗旷炽烈之歌，是热流，是暖裘，是炭火，温暖着贬臣流客的心！这是灵魂相亲的撞击，这是心神交融的圣曲，这是黄州黎庶接纳一个外地贬臣庄重的礼典！人活在世上，总得有个扎根的地方，扎根于这群黎庶之中，扎根于这片水暖土热的黄州，心底无忧、无愁、无疑、无惧……
歌声停歇，赤壁矶格外的宁静，天地山川似乎都沉醉在这首怀古伤今、千古绝唱的深邃意境中。明月繁星照映的深夜，除了耳边响着大江东去的滔滔足音外，似乎什么声息也没有了。突地，一声苍凉的长吟破空而出，陈慥季常举杯站起，洒洒于赤壁矶下，对着苍茫的大江，高声吟诵：“慷慨激昂，悲壮苍凉啊！昔日樯橹如林，金戈铁马的古战场消失了，留下的只是如画的江山；昔日风流倜傥、叱咤风云的英雄豪杰逝去了，留下的只是千古不灭的英灵。苏子瞻的‘故园神游’，又把消失的古战场和逝去的英烈还给了今人。并招来了绝代佳人小乔为怀古者消忧解愁，何其旷达而多情啊！儒家之僵腐，佛家之色空，道家之虚无，在这里全消失得无影无踪。‘人间如梦’，人间真的如梦吗？
“气势磅礴，一泻千里啊！这是滚滚长江的写照，又何尝不是苏子瞻胸怀气度的写照呢？雄威壮丽谓之‘豪’，摆脱束缚谓之‘放’，身婢性奴的‘词’，走出了闺房，走出了妓院，走出了酒楼，走出了悼红惜绿，走出了春怨秋泪，走出了缠绵柔弱的多愁善感，也走出了低声细语的怨恨牢骚，走进了一个崭新的天地，开创了‘豪放’的新风。一首《念奴娇 赤壁怀古》，起笔突兀，雄视千古，无所顾忌，情感无拘，大吼大喊！世间一切新异出现，总是符合天造的，水要破坚而流，花要驱寒而放，鱼要逆浪跳过龙门，鹏要腾云扶摇九重，人只能在荆棘和污秽中一步一步地跋涉。苏子瞻命途多舛，荆棘牵衣，污秽陷足，路途塞断，前景泯绝，身处绝境，却没有缚颈自裁，抱石沉身，反而把一颗‘为天地立心，为生民立命，为去圣继绝学，为万世开太平’之宏愿理想，移向这无权无势、清冷苦涩、却万古不朽的文苑词坛，在豪放旷达的笑对人生中，捧着一颗滴血滴泪的拳拳忧心……”
忽地一缕如怨如慕的洞箫声在赤壁矶峦腰的巨石上飘起，人们仰头望去，夜色中一位身披袈裟的和尚捧洞箫而吹。苏轼急忙起立，拱手相迎：“阿弥陀佛。好一曲清婉哀怨之音。”
和尚落箫停音，双手合十，吟诗作答：上国归来路几千，浑身犹带御炉烟。
赤壁矶上听歌咏，惊起山翁白昼眠。
苏轼闻声音而惊诧：“莫非无知大师仙临？”
无知和尚念佛应诺，举步离石，沿蜿蜒石阶而下，朗声而语，并背诵起苏轼舟游长江而作的《前赤壁赋》：“苏子瞻华诞四十有八，已探知人生蕴底，可喜可贺！‘……寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以邀游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风。’字字珠玉，此苏子瞻人生之悲慨啊！‘客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而叉何羡乎？且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也……’句句警哲，此苏子瞻人生之旷达也。这篇《赤壁赋》与《念奴娇 赤壁怀古》相映生辉，已勾出了一个活脱脱的苏子瞻，无需贫僧再饶舌为苏子瞻超度了。”
人们对无知和尚的骤然而至感到奇异，更对其神秘的诗偈和诵颂《赤壁赋》的情状感到惊讶，随着苏轼纷纷涌上，形若群起而迓迎。
无知和尚合掌以佛礼回敬：“阿弥陀佛。黄州地处江滨，人心纯朴而忠厚，古风暖人，苏子瞻似已扎根落户了。”说着，抬头打量着官服在身的徐君猷：“此黄州太守徐公君猷啊！公富以三冬之学，绰有建安之风，济苏子瞻于困窘之时，世人知者，莫不敬仰。”
徐君猷执佛礼答对，语尽地主之谊。
无知和尚把目光转向散发布衣的陈慥：“此必岐亭隐者方山子也。粪土功名富贵而自甘萧索，消弭凌云之志而隐居蓬蒿，亦非常人也。适闻感慨苏子瞻《念奴娇 赤壁怀古》之论，亦顿悟人生之绝唱啊！”
陈慥亦执佛礼答对。
苏轼笑捧酒钵而相趣：“大师来自京都，御炉烟气颇浓，请饮茶解渴吧！”
无知和尚笑饮而尽。
王闰之亦捧酒钵相迎：“大师仙临，苏门有幸，连这赤壁矶也月色晴朗，星光灿烂。请大师多多指点子瞻早入佛门。”
无知和尚大笑：“阿弥陀佛。女施主不愧是天下第一贤人，贫僧为佛门的兴旺向你致谢了。”
王朝云捧着酒钵至无知和尚面前，深深一揖：“大师佛光普照，云游京都，千里之外，亦知先生有《赤壁赋》之作，且口吟而出，无一字差错，批点评说，佛化了先生内心的苦衷与忧思。真是名副其实的‘无’所不‘知’啊！”
无知和尚接过酒钵一饮而尽：“女施主真是苏子瞻的解语花，但不知怀中琵琶可有荒疏？请赐古曲一支佐贫僧为苏子瞻祝寿。”
王朝云敛衣应诺，抱起琵琶，弹起一支古曲。
无知和尚就地打坐，自斟清酒一钵，面对苏轼，闭目放声而歌：云雨关山坎坷多，深潭飞龙霹雳落。
山林鬼魅东西走，晨钟暮鼓难诉说。
这哪里是祝寿之辞，分明是偈语暗示。人们欢愉的心境骤起疑云，都沉默猜想着。苏轼茫然，王朝云手指间的琴音有些慌乱。唯太守徐君猷神情不安地举酒浇愁。
无知和尚神情漠漫地继续放声：清晨绿水绕城郭，浊暮枯鱼卧浅辙。
西天原是极乐地，一片残阳映血泊。
混饨的偈语，刹那间激变为悲凄的哀音。人们心头的疑云，变成了愤怒：有这样给人祝寿的吗？苏轼已猜知朝廷有所变故……
上宫方欲强搜罗，肯使贤侯此地歌。
只待修成云路稳，皇书一纸下天河。
突然，太守徐君酞摔杯踉跄而起，醉语真话：“怎么，朝廷用兵西夏，兵败永乐城，几十万兵马送命，现时又要下传谕旨要粮征兵吗……”话语未尽，仆俯在无知和尚的身边，醉倒在地。
这真是“深潭飞龙霹雳落”，赤壁矶上，一时死寂，黄火照映着人们惊诧、惊骇、木呆、凝固的面孔。陈慥眉宇间的精悍之色勃发，苏轼面色苍白。
无知和尚声音悲怆：“子瞻，永乐兵败，皇上忧郁成疾，听说已有三月，卧床不起……”
苏轼举起酒，仰天狂饮，王朝云急忙劝阻：“先生，你已经酒醉了……”
苏轼推开王朝云，怆楚吼道：“吾虽废弃，未忘为国家虑啊……”
郭生、古生、潘生拥上，搀扶着步履踉跄的苏轼。苏轼望着身边的年轻人，喃喃而语，似在指点后进：“古之君子，不必仕，不必不仕，必仕则忘其身，必不仕则忘其君……可这‘必不仕则忘其君’真的容易做到吗？”
无知和尚谈论起京都的现状：“永乐兵败，重臣惶恐，百官无依，民心失散，军心萎靡，大宋百年之危，莫过于今日。传说，司马光中风偏瘫于洛阳独乐园，已无望再出；王安石退居江宁半山园，因‘变法’蜕变而心力俱瘁，亦无心再出，且人望跌落殆尽，实无力再号召天下人心。今日京都朝野，皆目视黄州，寄希望于苏子瞻啊！”
苏轼挥手，踉跄走向陈慥：“否！现时朝廷需要的，不是口无拦挡的苏轼，而是胸有甲兵的季常。季常，你‘必不仕’近二十年，真的忘却了国家，忘却了皇上