。
0时04分，在空中奔跑的李宁来到火炬塔旁，点燃引线，巨大的火炬顿时燃起喷薄的火焰，熊熊燃烧的奥林匹克圣火把体育场上空映照得一片辉煌。此刻的鸟巢犹如白昼。
圣火点燃，全场沸腾。绚丽的焰火腾空而起，在体育场上空辉映成七色彩虹。奔放的音乐、热烈的欢呼震耳欲聋，现场气氛达到了*。同一时间，北京各地4万余发焰火齐放。从灯火辉煌的奥运村，到古色古香的永定门；从巍然雄踞的居庸关长城，到花团锦簇的天安门广场，万紫千红的焰火如星空下的一条彩带，与国家体育场上空的焰火遥相呼应。
欢歌劲舞庆盛事，火树银花不夜天。这是13亿中国人民永远难以忘怀的时刻，这是现代奥林匹克运动又一辉煌的瞬间。历经7年的精心筹备，中国向世界奉献一个共叙友情、同享和平的盛大庆典。
在次奥运会开幕式，9万人在现场，中国地区11亿人，全球44亿人通过电视观看开幕式，本次奥运会创下了人类历史上节目收视率的最高纪录！。英国，德国，日本，韩国等外国媒体纷纷对北京开幕式给予非常积极的评价，称这是艺术之美的杰作，中华文化的缩影。
韩联社的报道说，中国著名导演张艺谋在实现中国人百年梦想的北京奥运会开幕式上，让神话成为现实，为全世界65亿人口完美呈现了“满汉全席”——单凭观赏就能饱尝艺术之美的杰作。报道说，鲜艳的色彩，强烈的对比，唯美的影像，以及结合实物与特效的前卫的尝试，展现出波澜壮阔的历史画卷，而这几千年的历史，正是靠人的手创造出来的。
据英国广播公司报道，开幕式场面“盛大壮观”。报道说，北京奥组委承诺一个盛大的开幕典礼，目前看起来已经实现。为本届奥运会，中国政府为兴建新体育设施和基础设备投入巨资。
日本共同社报道，这是亚洲时隔20年第三次举办夏季奥运会。中国拥有13亿人口，是全球人口最多的国家。此次中国高举“同一个世界，同一个梦想”口号。报道说，参加开幕式的各国首脑超过80名，为历年奥运会最多，其中包括了日本首相福田康夫等。盛大的文艺表演展现了中国悠久的历史画卷，尾声部分会升起巨大的“地球”，以此强调大会主旨。
法国国家电视台的评论员说，这个精彩绝伦的开幕式是中国人精心准备了超过三年时间的结果，这个“鸟巢”虽然是由外国人设计的，但开幕式演出百分之百是中国味的。他赞叹中国历史的悠久古老、中国文化的博大精深。除电视媒体，法国的《费加罗报》、《世界报》和《队报》等主流纸质媒体也迅速在其网站上对北京奥运会开幕式进行了报道。法新社评论说，北京奥运会揭开了序幕，开幕典礼十分壮观，烟花照亮了整个北京夜空。“从古老的朝代到现代大国，北京奥运会开幕式描绘了丰富多彩的中国历史”。
美国《世界日报》8月8日发表社论说，北京奥运会是让全中国、全中华民族的软实力有一集中体现的机遇，更是中华民族历经百年的无尽折磨和严峻考验之后，得以主盟人类软文明的盛会，同时也见证了中国的再次崛起。以奥运会行销中国形象，这正是主办奥运会的辐射效应。
《柏林晨邮报》8日在头版刊出了北京奥运会主会场“鸟巢”的一张夜景照片，配合的文章用中德两种文字写道：“北京欢迎您”。《南德意志报》在当日的奥运专版报道了一系列德国名人对北京奥运会的期待。德国体育用品商特里格马公司总裁格鲁佩说：“我认为今年的奥运会选在北京举行是件很棒的事，中国向融入一个全球化世界迈出了很大一步……我认为，今年的奥运会将使欧盟与中国这样一个大国更加接近。”
俄罗斯国家电视台全程直播了北京奥运会开幕式盛况。现场评论员赞叹说：“北京奥运会开幕式史诗般展现了中华民族的文明长卷。这是中国所独有的，不可复制的。”该台新闻频道除了直播开幕式外，还与设在北京的演播室及前方记者连线，实时报道现场情况，并约请有关专家进行点评。
德国电视一台8日全程实况转播了北京奥运会开幕式盛况。电视一台在有关评论中说，这是一场“构思精巧、表演得完美无瑕、令人印象深刻”的奥运开幕式，滑过“鸟巢”中9万多名观众眼帘的是中国几千年的历史。绚烂多彩的图案、众多的象征意义和人们脸上绽放的幸福笑容，北京奥组委努力向全球观众展示了一幅幅动人心魄的画面。
等吴天放他们走出鸟巢时，小非已经在他的臂弯里睡了过去。不过，他的小脸上还绽出甜甜的笑意。
第七卷 风云变色 第672章 呕心沥血
作为中央美术学院的一名博士生，吴天放也曾是张艺谋创作团队的一名成员。（_
不过，他在这里工作一段后，因为在构思的理念上和总导演有分歧，后来他就自己退了出来。不过，有一点吴天放是赞成的，那就是——开幕式以中国特有的绘画长卷为线索，用世界语言讲述中国故事。他觉得在这一点上，张艺谋等人彰显出了相当的创造力。
吴天放虽然退了出来，但团队中仍有他的不少朋友，他对开幕式背后的故事也知道很多。可以说，不管世人会有如何的评价，但张艺谋导演的开幕式，的确是给人以惊艳的感觉。
今天坐下来想想，吴天放也为自己的退出感到有些遗憾。
是啊只要想得到，就想办得到。在历时3年的征集、创意、制作过程中，北京奥运会开幕式方案历经十余次推倒重来，删减、增改更是难以计数。2008年8月8日晚8时，4小时的华美绽放终于惊艳世界。
昨晚，当李宁点燃主火炬塔的一瞬，挤满焦急人群的“鸟巢”主控制室顿时尖叫声、欢笑声响成一片，伴着泪水飞流，大家激动地拥抱、握手。
终于等到了胜利的这一刻，曾经为开幕式付出的每个日日夜夜化作脑海中最深的记忆。
吴天放觉得，这里面还是有很多亮点，值得人们去品位。比如，画轴概念的横空出世。
2004年雅典奥运会，在体育场中央挖了个大坑，放进了水，给它起名为“爱琴海”。
就是这一波水景成为这届奥运会的鲜明特征，让中国人倍加推崇，也成为张艺谋团队面前的一座高峰。
北京奥运会的特征应该是什么？
2006年3月29日，在正式接到北京奥组委聘书前18天，北京奥运会开闭幕式总导演张艺谋，副总导演张继刚、陈维亚和后来被聘为视觉特效总设计的蔡国强等核心创意成员，就在奥运大厦401会议室召开了第一次会议，看13家优秀竞标团队的奥运会开幕式创意方案。
它们是从2005年以来竞标的409件方案中脱颖而出的。“如果没有各家挖空心思地竞标，就没有开幕式的精彩，现在的开幕式或多或少都有竞标团队的影子在里面。”陈维亚说。
奥运会开幕式是4个仪式中的重中之重，有人也许想，当初只要把这么多家竞标中的好点子捏一块不就是一个好方案了吗？其实在追求“更好”的这些文化精英来看，创意并非那么简单，也不想有一天后悔还有更好的没有发现。张艺谋开会第一天就明确：“所有方案只能作为参考，包括我自己的竞标方案也撇开，要再想一个。”
在那之后的很长一段时间，大家天南海北地扯啊，什么狂想都有。
“把体育场建成隆起的地球表面”；“搭积木，在场地里再搭一个‘鸟巢’”；“用升降台升起立体画卷，拉出很多光纤来”；“用毛笔写出一个大大的‘一’字，投影到场地中间，把‘一’撕开变成一个表演区”；“利用‘黄河之水天上来’的诗句，将场地与‘鸟巢’‘碗边’相连”……
“现在回想起来，那时野心大极了。一年之后才从空中落到陆地，慢慢开始务实。任何一个新人进来，再海阔天空，我们常常说你需要洗洗脑。”张艺谋在北京奥运会开幕前几天这样说起当时的情形。
这期间，张艺谋正在拍电影《满城尽带黄金甲》，开闭幕式创意组成员就赶到浙江横店影视基地与他聊创意。张艺谋每天傍晚起拍电影，夜里一二点拍完后，开始和开闭幕式创意组的人聊，一直到凌晨三四点，睡4个小时起来再继续开闭幕式的工作。正是在横店，2006年4月下旬，开闭幕式工作部部长张和平提出了一个口号——祖国利益高于一切，后来贴到开闭幕式运营中心每个房间的墙上。也正是这句话无数次激励了每一位参与者在最痛苦、最艰难时挺了过来。
从成立导演组到2007年8月基本确定方案这一年中，除了不断寻找开幕式的特征外，隔三岔五有了什么具体的创意大家也都拿出来晒一晒。2006年下半年，有人曾提议用某种材料勾画出毕加索的反战名画《格尔尼卡》，然后孩子们再把这个痕迹擦掉，涂抹成绿色，表现和平、环保的理念。这个创意坚持了半年时间，后来还是必须拿掉了。开闭幕式工作部常务副部长王宁解释：“国际奥委会认为，这幅画会勾起很多欧洲人对‘二战’的痛苦回忆，营造的所有氛围，应该让世界上所有人能接受，不能引起争议。”
开幕式文艺表演原来是以四大发明为主线，但不是表现四大发明。专家听过这个方案后提出较大意见，文明、和谐的主题渐渐浮出，形成现在的上半场表现中国历史文化的“灿烂文明”与下半场以抽象段落表现中国现代生活的“辉煌时代”两大篇章。在8月6日的开闭幕式新闻发布会上，张和平正式宣布开幕式文艺表演的主题为“美丽的奥林匹克”，他说，在艺术风格上，开幕式坚持用世界语言讲述中国故事，充分体现民族特色、时代特征，以中国特有的“绘画长卷”为线索，以中国美学的写意精神展现东方文明的底蕴，用绚烂的色彩展示当代中国的勃勃生机，用富有创造性的当代艺术表现形式，赋予开幕式以现代性和国际性的风貌。用张艺谋的话解释就是“突出浪漫的基调”。
长轴画是中国非常古老的文化符号，现在开幕式上让所有人印象深刻的这一电子画卷成为开幕式贯穿始终的重要特征。然而，它也并非那么清晰地让创意组成员“一见钟情”。
开幕式方案大的推倒重来就有十多次，即便是从2007年8月后进入制作、排练阶段，也从没停止过修改，画轴的概念因此一会儿有一会儿没有。几位主创甚至不能回忆出什么时候有的这个想法，陈维亚竟用“横空出世”形容它的出现。开幕式文学统筹高新生查了一版版记录，才最后确认：“2006年底，导演组最后确定了电子画卷的方案，就没再改。”它呼应了开幕式大屏幕上的短片，既是历史画卷又是时代画卷，形成鲜明的中国特色。同时，这样大量的影像LED屏幕介入表演，也体现了电子时代的特征。张艺谋说：“雅典奥运会是传统舞美技术的最高阶段，比如说那一池子水，如何放满，如何迅速地抽掉；比如那个巨大的吊桩，从水中吊起，在空中合龙，再沉下去。这是叹为观止的两笔。我们觉得这条路不能再走了，很难超越，长翅膀那是不可能的，所以我们选择了多媒体，再结合传统舞美、传统团体*，就是一种立体的，全方位的表演。”
中国载人航天工程副总设计师于建平担任了技术总设计，他从创意阶段就参与了进来，随时为导演组成员提供技术参考意见，他所率领的技术团队将一个个“狂想”变成了现实。
比如规定动作，其实是攻坚的难点。
在许多中国普通观众眼中，看奥运会开幕式，就是看文艺表演。其实，开幕式既要展示主办国的文化特色，还要体现奥林匹克精神。4个小时的开幕式，文艺表演只占50分钟。现代奥运会创始人顾拜旦认为，现代奥运会应当体现出美和尊严。在这种思想指导下，奥运会逐渐形成一整套特有的恢宏而庄严、华彩而凝重的传统仪式，比如，盛大开幕式中的入场仪式、放飞和平鸽、点燃圣火等。
这正是每届奥运会开幕式真正攻坚的难点。“所有的文艺表演都会俱往矣，也没有可比性，倒是‘规定动作’才是各届导演真正的PK。五环怎么出？汉城奥运会烧死和平鸽后就不让放真鸽子了，放飞和平鸽环节怎么做？圣火如何点燃？运动员怎么入场？”张艺谋认为，所有仪式方面的内容都是很考验智慧的。北京奥运会创造性地把演出融于仪式当中，一改以往文艺表演是文艺表演，仪式是仪式。
“灵感全然不是漂亮地挥着手，而是如犍牛般地竭尽全力工作时的心理状态。”柴可夫斯基的这句话形容他们创作的艰难历程实在合适。有时为了出新，他们几天、甚至几十天都过不去一个坎儿。“每天都在憋，*着你思索，贯穿两年多时间。”陈维亚说。
“经常出现这样的情况，我们今天晚上为了一个想法特别激动，像疯子一样地激动，激动到夜里两三点钟，第二天一来，大家就把它给否了。”张继刚说。两年多走过来，这些导演们随处寻找，也随处取舍。“我们也是扔掉了一路上的金子。”包括文艺演出和仪式在内，曾经放弃的方案，再做30台大型活动都够。
黔驴技穷的时候，这些主创怎么办？通常的场景是这样——几位主创一人一个大茶罐子，沏着普洱茶，吃着同事出差带回来的各种吃食，就听张艺谋一个人侃了。别看他平时不爱说，但他创作有一个特点——永远在说。开会时，很长时间大家都无话可说，他就一个人从早上9点说到晚上9点，滔滔不绝，别人只是偶尔插句话。正说反说，自己批判自己，他在大家的反应中捕捉哪些话是对的，哪些话是错的，说着说着，也许会突然闪现灵感。创意过程中，几位导演中学过美术的陈维亚，就把一些想法画在自己的笔记本上，如今已经有厚厚的三大本之多。
也许是乱花迷人眼，点火仪式的最终方案直到6月才确定。陈维亚说：“我们最后选中的这个点火方案，是大家都没猜到的。”许多网民想过“钻木取火”，想过“凤还巢”，想过“二龙戏珠”，可以说95％都是从中国文化出发的点火方式。而从今年