就这样，隐居立说之事一拖再拖，直到第二年冬天——公元前四九八年农历十二月，才算正式开始进行。立说的事项进行得晚了一些，看起来是坏事，事实上坏里头有好事，因为这样以来，更增加了他埋头隐写之决心。
此时伯阳先生的家里，除他本人以外，还有一个管家，一个侍女。管家姓韩，五十多岁，名叫韩福，是前任管家韩六（如今已去世）的儿子；侍女是管家韩福的外甥女，十八九岁，名叫梅嬴，是个哑女，又是个石女。梅嬴从小没了父母，孤苦无依，跟着舅舅过活。她终生不能嫁娶，终日为谋不到合适于她的职业而发愁。经舅舅举荐，伯阳先生同意收下她担当他的侍女。他们二人，老实，听话，对伯阳先生十分忠诚，而且斗大的字不识一升。他们对伯阳先生都很爱戴，都很尊崇敬慕，伯阳先生说一，他们从来不二。韩福是个十分忠于职守的好管家，平日总是把家务料理得一停二当，使伯阳先生十分满意。梅嬴是个十分忠于职守的好侍女，聪明，伶俐，比会说话的人心里还透亮。她俊美，干净，利索，勤快，眼色头极能达到。她做的饭菜总能合乎伯阳先生的口味，洗浆缝补，样样在行，把伯阳先生侍候得很是周到，使得伯阳先生从内心感到满意，感到舒适。
伯阳先生打算隐写，打算从根本上真隐得住，不知到底该如何办，找管家韩福商量，说“中，这好办。”韩福说，“那隐山深处，常年没人走到，即使偶尔有人走到那里，见那隐宅院子的大门锁着，也从来没有人到里边去过，你往那一住，让梅嬴守在那里侍候。我往村子里老宅上一住，不管谁来找你，我都有话应付，或说您到沛地去了，或说您到段干去了，有啥特殊情况需要办的都有我办，别问我咋样办，别问我咋样说，反正我要忠于职守，保着叫你真正隐居就是我的职务。你住在隐宅里，或是在一段时间里，你从里边上上门闩，或是在另一段时间里我从外边把门锁上。我可以不让任何人知道地到里边看你。院子不算小，你在里边饮食起居，散步游走，都很方便。你可以长期住下，也可以在你愿意出来的时候出来。出来还可以再隐去。不管是住下，也不管是出来，都不让人知道你是在那里隐居着。不光是宅门上有锁，我嘴上也有锁。梅嬴嘴上的锁更不用说。我打算一辈子都不往外边说。”说到这里暗暗下了决心“真从根本上隐，真从根本上隐。”伯阳先生高兴地点点头，满意地笑了。
这年十二月中旬，在一个寒冬将尽的日子里，伯阳先生终于正式隐居，在隐山深处的隐宅住了下来。一些人只知道隐阳山是隐太阳，而不知道隐阳山是隐伯阳。传说上讲，因为隐山很高很高，能够隐着太阳，所以起名叫隐阳山。即使按夸张说，这也是不恰当的。因为不管山有多高，都不能隐住太阳。如果说那是站在山根背后才看不见太阳，那么，我也要说，你站在墙根背后也是看不见太阳的。而且按现在的遗址分析，那时的隐阳山并不是高得可以插入云霄。所以，事实上，隐阳山的得名不是来自隐太阳，而是来自隐伯阳，来自隐居老聃先生李伯阳。
这处隐宅是个方形的院落。高高的围墙，颜色和这里的山石大致相似。大门朝西。东边，南边，北边，紧紧靠着悬崖峭壁。你如果开开大门往西走，迎面是一个架在深涧上边的双木小桥。过了“小桥”一连拐了几个弯子才可以通往另外一个幽谷。
院内，三棵高大的古柏不规则地长在中间。长青的叶子使你在这里几乎分不出春夏秋冬。树下退落的厚厚的一层柏壳和老叶，人走在上面，能踩出四指深的脚印。靠东墙和西墙是两所对着脸儿的茅草屋。西边的小屋是梅嬴的住处；东边的小屋是厨房。北边，坐北朝南的主房，是一所用石块砌墙的茅草屋。屋门口常常挂着帘子，这就是伯阳先生居住的地方。
主房西山墙外，是用青砖砌成的茅厕，中间用墙隔成两个。每个茅厕的后墙根上的便窑窑都有和墙外的深涧相通连着的小洞洞。
主房东山墙外是一片空地。空地上长着一些低矮的小灌木。灌木丛边的石头地上，有一个水桶粗细的小水泉，里边的水墨清墨清。说水泉，里边的水并不往外冒，总是保持在土皮以内不算多深的地方。伯阳先生他们的吃水就是来自这个地方。
主房屋内的空间有两间屋子的空间大。屋后墙并不是人垒的石墙，而是紧紧靠趁着的隐山的山石。屋内后墙的正中是一个往里伸进去的山洞。山洞里是伯阳先生的密室。密室里放着一个方形大木案。木案上放置着文房四宝和一大卷一大卷的丝绸帛绢。山洞口外，主房内的房间里，靠东山墙，放置着伯阳先生简朴的床铺。床铺西边有一张长方形的大木案。这就是伯阳先生长年工作的大阵地。靠西山墙有一张小桌，一个小木凳。这就是伯阳先生用餐的地方。
此时，伯阳先生正坐在大木案旁边的木椅上，隐秘地、聚精会神地进行着一项神圣的事业，——他要撰写一部上至天，下至地，中至人，包括万事万物及其规律的，益天、益地、益人的，按当时说是自古以来从未有过的，篇幅最长，容量最大的长篇大书。他下定决心，就是一直写到老死也要把它写完，写好。他看着木案上摆放着的绢帛、刀子、竹简、木札、松烟墨，静静地出神。那时没有纸，也没有墨，墨是由黑漆和松烟代替的。一般人写东西是用笔蘸漆写在木札上，写错了就用刀子刮去。伯阳先生这次撰写，是用笔蘸着松烟和水调成的墨，将字写在他从周都带回的帛绢上。
他拉开一卷帛卷，握着狼毫竹笔，认真而又认真地写着。
他的写作态度十分严肃。从事例的核实，到道理的正确，他要使其不发生一丝一毫的谬误。他认为著书误人，那是伤天害理的。这部书，他构勒的框架太大了，内容太多太复杂了。不仅内容复杂，而且笔法也太复杂，不仅要有铺叙，而且要有描写，特别是要有独具一格的无法驳倒的论证。他要描写得栩栩如生，使形象逼真得如同真的见物；他要叙述得条条是道，清楚明白，要把万千事件摆放得各各有序，井井有条；他要把其中的大理小理论证得深入浅出，玄而易见，精辟透彻，不偏不倚，能经得起千万摔打和考究；要使语言高妙，文雅而且准确鲜明，可懂、生动，传神。太难了，写这部书太难了！不管是多大智慧的人，要高质量地写好这部书，都是十分不容易的。
他写着，认真地聚精会神地写着。由于精神集中得厉害，而把天下的一切全忘记了。往往是当梅嬴把做的饭菜送到屋来而在饭桌之上摆好，咿咿呀呀地叫着吃饭的时候他才知道。
梅嬴心里“明白” 这是个模样很俊的女孩子，中高个，鹅蛋脸，高鼻梁，大黑眼，那嘴角不笑也是笑着的。这是一个善良的知道关心别人的有同情心的女孩子，每每是她把热腾腾的饭菜在桌上放好，看着伯阳先生吃得香甜的时候，才抿嘴笑着离开。
一次伯阳先生吃完饭，梅嬴前来收拾碗筷，伯阳先生疼爱地看着她，充满同情地在心里说伯阳先生的这部大书，其中要包括很多部，总括地说，只有宇宙述论部和人尘述论部两大部分。他打算前一段时间完成宇宙部，后一段时间完成人尘部。对于撰写这部大书，起先他是打算要宽松着写。他想时间一天一天，一月一月，一年一年地过去了。伯阳先生就这样秘密地，紧张地，艰苦地工作着。由于一生没得安闲，由于近些年来的紧张苦累，加上体内一些说不清的内部原因，他病了，病得很厉害，病得终于不能掂笔了。此时他的大书才算完成一半，病魔就不许他往下再去进行了。为了战胜病魔，为了给续写下半截大书保存一段时间的老命，他只好以从外地归来为名，让梅嬴和他一起出山，搬往曲仁里村中的老宅居住，开始了投医治病的生涯。此时，光阴老人的脚步已经跨入了公元前四八九年。
化入自然
公元前四八九年，伯阳先生因病出山，移至村中故宅居住。这年他已八十二岁。他病得很厉害。不仅不想吃饭，而且饭后总要抱着胸口难受一阵。使人一看，便会确认这是胃病。他的胃象是失去了工作能力了，按现在的说法，那就是胃功能减退了。他瘦得厉害。两只眼睛塌到坑里去了。面腮凹陷，颧骨凸起。他是个脸骨较大的人，额头本来很大，这一来，额头就更显突出了。他的病，说是胃病，从其他的一些情况看又很不象是胃病。他心慌，心跳，心口绞疼，动不动出一身虚汗，心里焦急不安，按现在的说法是好象心脏里头有毛病。说是心脏病，也不尽然，因为除以上症状之外，他还头晕眼黑，看月牙象是两个错摞在一起，看星星和灯火是中间有个黑心，一圈散乱地往外闪着长短不齐的光芒。按现在的说法，象是因肝肾有毛病而使眼出现这种情况。他不光头昏目眩，而且身子象是假了，四肢假了，一颗脑袋象是要飘飞起来，觉乎着宇宙茫茫，没法琢磨，觉乎着他的头是离开躯体，飘忽而走了，世界上除了茫茫太空就还只剩他一颗头了。他的身子不由自己地摇晃着，不摇晃也觉得摇晃着，坐在椅子上，如果不用双手在两边靠扶的地方扶结实，就觉着是要晃倒了。按现在的说法就是，好象大脑也出了问题。
这究竟是什么病症呢？请医者看，无法确诊。他们给医治，也不大见轻，有时从一个方面见轻一点，过一段时间又回复。好好，歹歹，歹歹，好好，治了一年也没治好。他心里说伯阳先生见本地无有好医，就决定到沛地亲戚那里去治疗。临走时，他小声安排韩福说在沛地，经医者诊断，确实是肝、脾（指胃）、心腑（至于脑，当时他们是和心腑混为一谈）综合症。对于“因长年提心操劳而引起心脏、脾胃病；胃病引起体虚肝亏损；体虚肝亏引起头晕眼黑周身假；虚亏假回过头来更增加心跳难受出虚汗”的大致原因和因果关系，他们并未在意去探究。而只是就心跳去治心跳，就难受去治难受，就不想吃饭去治不想吃饭，就头晕眼黑去治头晕眼黑。见顾此失彼不行，就又来个肝、脾、心腑一齐施药。结果治了二年也没治好。李伯阳向医者说他曾提笔写了点东西。医者说，以后千万不要再写什么，不然，你随时都有死去的可能，要知道心疼病可不是好玩的。
公元前四七五年春天，伯阳先生从沛地回到曲仁里，又一次住进村中故宅，继续医疗养病。每天都有不少人来瞧看他。他安排韩福对这些怀着美好人情的探望者们要热情接待，不要慢怠，不要晾人。韩福很听话，对来者一一热情接待，爱敬谦恭，很有礼貌。对于前来的长辈，是以揖相迎；对于前来的晚辈是以拱手相迎；对于随来的小孩子们是拿点可吃的东西给吃。前来瞧看的人，见李伯阳先生病那样子，瘦那样子，都很同情，小心而关切地询问病情，象自己家里人得了病一样。此时，在他面前，连平时最顽皮的小能豆都不顽皮了，而且眼里还闪出晶莹的泪光呢。
儿子、儿媳第二次专门回来瞧看他，还带回来一位医者，这医者看了他的病情，也摇头表示没办法。
此时，这故宅上的房屋已不是三十五年前李伯阳年轻时所住的房屋了。如今的房屋已是经儿子、儿媳翻修过的房屋了。东、西屋全是古式的青色瓦房。伯阳先生此时居住的主房，仍象原来那样古香古气，但是它出杈挑角，房脊冠有黑色的铁莲花罐，样式要比一般瓦房讲究得多。
主房屋后的那座草木园，里边的树木还和当年大致相似。只是当年要从屋前院里到这里来是从东山墙外，现在已改道变成西山墙外了。
堂屋里，两道半新不破的黑色隔山将当间、东间和西间隔成三个空间。西间是家人韩福的栖身处。当间靠后墙的地方，摆放的还是当年那个大香案。那上面放着的是儿子、儿媳摆弄的一些铜质、陶质的古玩意儿。后墙上挂着一大幅黄绢，那上面是用黑体小字写下的《文王操》。
东间内，靠后墙的地方，有一张古老的顶子大床。绛色的绢帛被子里躺着的就是我们的生病已久的李氏老者李伯阳。此时伯阳先生的身体已没原来虚弱，综合病症之中的头晕眼黑已经治好。但是“睡不着觉，焦急不安，胸闷难受，情绪烦乱，心慌心跳，不能吃饭”，这六个方面却明显地突出起来。
伯阳先生刚才吃过梅嬴端来的汤药之后，就将头脸蒙在被子里。
他睡不着，越睡不着越烦躁。
一个时辰之后，他掀开被角，露出头来。只见雪白的散乱的头发、胡须衬托着干黄的瘦脸，样子虽不十分难看，但也很不好看，若不是那里还留着和善与慈祥所给予的印记的话，他会三分象鬼的。透过窗户，他定定地往院子里看着，定定地看着大核桃树上的绿枝杈。春天迈着看不见的小碎步悄悄爬上树枝头。
春天是暖和的。暖则生，和则顺。此时伯阳先生的心里的感觉是不和顺的。暖生和顺的春天哪，你和这病中伯阳先生的心境是多么的不相合呀！
李伯阳先生不愿意在这里心烦意乱地躺下去了。他要到外边去看看。
他起来了，穿好衣服起来了。扶着隔山走出门口。然后，故意不扶什么地往堂屋西山外走。他觉着身子稍微有点轻飘，但是走起来还是稍微有点力气。
他从西山墙外拐弯走进堂屋后头的草木园。这里确实是和当年大致相似，可就是那几棵树要比当年大得多。看到这里景象，他不由得悲伤地想起童年时候那些时光。那稚朴、自然、无忧无虑的童年生活的意味啊，此时已经荡然无存了。
这里除了地上的绿草和一些小树棵棵之外，就是那一棵粗大的椿树和那两棵高大的榆树。此时，那榆树上绿色的榆钱，象是一树怒放盛开的绿色花朵。椿枝头上鼓起的充满春意的泡子已经绽出新芽。靠墙角那棵小桃树，用一枝细小的枝条挑出两朵瘦瘦的粉红小花。
看到这些，伯阳�