“少干活，多拿钱；不干活，也拿钱。”我被赶回了家。我悻悻地给阿眉写信：“不用等你摔死，我恨不得先跳海。”
八
我没冷清多久，父亲回家和我就伴。他老得不中用，人家叫他离休了。我和他开玩笑：
“您也当‘作（坐）家’了？”
“我功德圆满。您呢？”他倒毫不含糊地把我划了出去。过去我在家里还是有些地位的，如今日趋下降。我老兄的地位直线上升。他比我早一年从海军退役，在一家建设银行工作，属于“直接参加社会主义建设”。他受到领导信任，单独掌管一个国家重点建设项目、大发电厂的拨款计划。他经手上亿元人民币，像淌海水似地花银子（当然是花在建设项中）。本人也像亿万富翁般神气活现，东奔西跑，指手划脚，在家里过着衣来伸手、饭来张口的问心无愧的日子，还时不时忍不住冲我们这些赋闲的主儿哨一炮。我真看不惯。
九
阿眉给我回信，没发怒。看来她对我的那些鬼话，也学会了左耳进，右耳出。用她的话讲：“我才不生气呢，我要生气，早气死了。”她给我写了七八篇洋洋洒洒的大道理。什么“青年人应该向上，应该生活在奋斗的旋涡里。”“不要暮气沉沉，更不能陷入……庸俗（看来这个词她是煞费了苦心）。”因为我从中学就听熟了这本经，所以还能平心静气看下去。看到后来，我简直气昏了。她提到我们的将来，提到困扰着她的现实的忧虑：飞行队要保障每个空勤人员生活安定，照我目前的境况，即便到了婚龄也不能批准我们结婚，除非她停飞。可是，她说她热爱飞行。飞行生活除了有优厚的报酬外，还使她有一种自豪感；使她觉得对人人有用；使她觉得自己是国家在精神面貌和风范方面的一个代表。她不能舍此全部仅仅换取我一个人的感情，我又是那么一个人（什么人她没说，意思很明白，一个没用的人，一个废物）。再后面是一大串喃喃的、甜甜蜜蜜的表白，算是打了一巴掌后的几揉，要我相信她纯粹是出于好意，或曰：出于爱我。我的第一个反应是震惊，接着脑子迷糊了，最后是拍案而起，冷对镜子，让我再来看看我是个什么人吧！镜子里，是个胖子，又白又暄的那种胖子，爱吃油炸东西，爱洗澡，爱睡觉，不爱动。那么，这个胖子是否打算死皮赖脸纠缠别人呢？这个胖子不打算。胖子给空中小姐回了信，表示松手、请便。胖子还语无伦次地说：“难酬蹈海亦英雄。”说到空中小姐的“光辉事业”时，挖苦味就出来了。胖子最后说，他对目前自己的生活状况很满意。我说的都是气话，其实，我心里很难受。我做梦也没想到我会变得这么令人讨厌。阿眉，你了解我的过去，不该触我现在的痛处。
夜里，我又回到波涛汹涌的海上。
十
晚上，我和爸爸相依为命地坐着看电视。中央一台是一群拘谨的孩子在比赛看谁能把地理课本倒背如流。中央二台是一个钻在纯属子虚乌有的科研项目中、不知北在哪边的所谓科学家和一个举止颇为轻浮的美人的风流故事。北京台则是个胖老头在教观众如何用西瓜皮做菜。阿眉来了，她现在是稀客。我仍旧坐着看电视，听她和我哥哥在隔壁房间对着吹，一个吹电厂，一个吹飞机，吹得都够“段位”。我又看了会儿电视，才走过隔壁房间。阿眉一个人在看我扣在桌上的书。我关上门，她仍低头看书，我走近才发现，她在啜泣。 “我是好意，难道你不知道？”她说。 “知道。”
“难道我不该开诚布公和你谈吗？难道我们之间还用忌讳什么吗？”
“确实什么也不用。”
“那你干吗那样对待我。”我哑了。
“你还说‘不再连累我’。你这样做就高尚了，就是为我好了？你这样做更叫我伤心。”
“我以为……”
“什么你以为。”阿眉蛮厉害地打断我，“我什么时候说过嫌你，不要你了？我连想都没想过。我就是觉得我有责任‘提醒’你。我有没有这个责任，这个权利，你说你说！”
我被逼无奈，只得说：“有。”
“有你干吗不接受？还反过来骂我。”
“小点声，别让我家人听见。”
“你还要面子呀，我还以为你早浑得什么都不在乎了。”
“你别打人呀。”
“打你白打，我恨死你了。”尽管我又挨了小嘴巴，局面是缓和了下来。“别照了，没打出印儿。”阿眉这话已是带笑说了。
“下不为例啊。”我正色对她说。
“我收到你的信，哭了好几天呢。”提起旧话，阿眉仍是眼泪汪汪，委屈万分。
“我不该写那个信。”我认错，“收到你的信，我也挺气……”
“你气什么？”阿眉怨恨地说，“给谁看，谁都会说我是好心好意。
“你不该给我讲大道理。”我说，“大道理我懂的还少吗？参加革命第一天起……”
“那我什么都不说就叫好呀。”
“你不用说，我心里都知道。你希望我成什么人我还不知道？你不说我认为你是体贴我、了解我。你别以为我舒舒服服，无牵无挂，我受的压力够大，别人都觉得我没用……”说到这儿我也委屈了，说不下去。阿眉的心思都被我开头几句话牵去：
“我不说，你也知道我心里想什么吗？”
“还不是想我出人头地，封妻荫子。”
“错了，这是你自己的想法。不过能这么想我也很高兴。”她反问我，“你想我什么呢？”
“我想你做个温柔、可爱、听话的好姑娘，不多嘴多舌。”
“好，我做。”
第二天在机场，刚开始广播上客，我绷不住了，原形毕露。我想我对阿眉说话时眼圈一定都红了：
“什么时候还来？”
“有机会就来。”
“常来，别又让我老长时间见不着你。”
“你想我想得厉害？”阿眉挺得意。
我吞吞吐吐，终于说：“厉害极了。”
当她的飞机升上蓝天，向南一路飞去，我茕独地穿过光可鉴人的大厅走向外面空旷的停车场时，我们的关系发生了巨大的、根本性的、不可逆转的变化——她对我的个人崇拜结束了。虽然她在工作中仍不免有小差错，飞海口忘带供应品，渴了众乘客一路；早上起晚了，慌慌张张出差没施妆，被总局检查组扣了几分；但她终归还是个有缺点的好乘务员。而我虽然呆在家里除了摔破个把碗再没犯别的错误，也还是个没人要的胖子。那么，我身上的光晕消逝后，爱情是不是更朴实、更清澈了？没有，她又倾注进了大量别的感情成分。她怜惜我，对我百依百顺，还在物质享受上反过来惯惯我。
“瞧我抽的免税美国烟，瞧我喝的日本免税酒。”
我四处跟人吹她。
每到发薪的日子，我和我的老战友们仍按部队的传统，找家馆子大开一顿，吃吐血了算。他们找了各式各样的老婆，唯独没有空中小姐。 “有一次飞机起飞，一箱开水折在她脑袋上（我把别人的事安在她头上）。瞧这照片看得出烫过吗？”
“好像更新了。”旁人捧场。
“有一次李谷一坐飞机，她们故意放朱逢博的歌。”
“朱坐飞机呢？”
“就放李的歌。”
“你怎么配有这种福气？”旁人听着太玄，不禁怀疑。
我想了想，也没什么过硬理由，只得说：“前世修的呗。”
十一
这星期，阿眉几乎天天飞北京，因为这星期排班的分队长是她干姐姐。除了照例很多吃的外，她又给我带了几本书。小心看着我脸色说：
“我也不知道你看过这几本书没有，我觉得挺好看的。”
我翻了翻，说：“这几本书我都背得出来了。”
她叹口气，怪没劲地把书装回自己包里。
我不忍看她失望。第二天在公共汽车上，我骗她：“我打算写书啦。”
她的眼里立时放出光来（多么势利）。
“我考虑来考虑去，走这条道比较便宜。描写水兵生活的嘛，基本还是空白。”
她的眼睛几乎是充满柔情了。
“现在关键是缺一个把整个故事串起来的线索。嗯，很伤脑筋。”
我像一个真正作家那样装出副呆呆痴想的傻相。可是，老天，她温柔得不正常啊。
“姑娘，您抓的是我的手。”站在我身旁的一个老头一边从扶手上抽回自己枯瘦的手，一边歉意地对阿眉说。
阿眉羞红了脸。
她干吗那么当真呀！
十二
“你太累了，别这么拼命地飞，要注意身体。”我心疼地对阿眉说。
“我负担重呀，要多挣点小时费。”她顽皮地冲我一笑。
她确实飞得太猛了，简直是马不停蹄地在空中飞来飞去。有时在北京过站，匆匆跑下来看我一眼，又匆匆跑回去飞走。吃饭也经常不能正点正餐，吃几块点心就得上客干活。春季广交会期间飞机加班很多，她常常搞到夜里十二点才回宿舍，第二天一大早又要进场准备。她瘦了，脸上出现疲劳的神色。尤其叫我过意不去的是，她几次突然进城，都碰上我早早睡了，没一点写书的样儿。
“我评上‘优秀乘务员’了。”她兴高彩烈地对我说。
“真不容易。”我替她松了口气，“我瞅着你都累坏了。”
她刚从广州来，又要去沈阳，然后折回去。
“你该不是又想当‘三八红旗手’？”
“想当呀，还想入党，还想办飞国外的护照呢。”
啊！我真是爱她。
我跟阿眉讲：“过去，我才叫在英雄沿儿上呢。大炮一开，就是功臣，可惜！现在这太平年月不出英雄。”
“你怎么知道不出？”她不平地问。
“我没见过，也没瞅见谁像。”
阿眉叫我不要太担心她身体。她下个月就要去杭州疗养，所以近期排的班多一些，飞的多一些，一抗就过去了。
“我懂，这就像小毛驴拉磨，卸套前，赶着它多跑几圈。”
十三
民航疗养院座落在风景区九溪口，倚屏风山，临钱塘江，清晨凭窗便可见悠悠江水东去。沿九溪路向山里逶迤行去，溪水潺缓，竹林修茂，山坡俱是郁郁葱葱的茶园。据当地人讲，这一带的茶园便是闻名遐迩的龙井上品“狮峰龙井”。外行人看那暗绿色的茶叶子是看不出名堂的，不过前面数里之遥确是正宗的“龙井村”。村里盖了许多俗气摆阔的新楼房，显然这二年村里很出些富裕户。阿眉说她还是喜欢那些粉墙乌瓦、古朴的老房子，我也有同感。
阿眉到杭州不久，我也欢天喜地自北京南下。不消说，春日杭州甚是宜人。柳绿桃红，伉俪游湖。品茶、吃鱼（阿眉像只猫似地爱吃鱼），惬意得很呐。杭州旅游办得不错，我们时常乘旅行社的车出游，对浙南一望无尽的金黄油菜花和绍兴头戴毡帽、手扶舵脚摇橹的农民，以及莫干山浓雾缭绕、湿漉漉的毛竹林，都有深刻印象。
阿眉胖了。是在她同餐桌一个老飞行员的督促下胖的。那老头总说“我吃什么，你就吃什么，错不了，都是富于营养的。女孩胖一点好看。”
老头是个食肉兽。
阿眉现在对我不太尊重，总是动手动脚，我是说，总是揍我。每次分手时，非占点小便宜，扇我个耳光再走。有次把我打火了，追上去在她背上打了几拳，把她打哭了。两天没出疗养院。我在杭州城里也玩厌了，就在九溪附近找了个地方住下。
我去疗养院找她。在九溪镇上碰见个卖冰糕的，买了一大把，进她的房间时腮帮子都冻木了。她一见我，笑了（我就知道她不记仇）。
“给我找点热水喝。”我把剩下的两只冰糕递给她。
阿眉舔着正在融化的冰糕，拿起一只暖瓶摇了摇：“没水了，我给你打去。”
她一阵风似地跑出去。
这时，她同房间的空中小姐进来，学究气地拿着本书。我没见过这个人，猜是她的“瓷器姐姐”薛苹，是个分队长之类的小头目。我哈了哈腰，以示尊敬，她却拿挺大的眼睛瞪我：
“你就是阿眉的男朋友？”
“你好。”
“我不好。”她蛮横地说，“我早就想跟你谈谈啦——你怪了不起的呀！”
“没有呀。”我挺窘，又一时搞不清她火从何来。
“你害得阿眉老偷偷哭，我看为你不值。”
阿眉拎着满满的暖瓶跑回来。那位小姐没再说下去，气哼哼地走了。我估计她也不爱看阿眉对我的“巴结”相。
“王眉。”我也气哼哼地说，“你在你们乘务队都给我造了什么坏影响？”
“没有啊。”
“你瞧你们屋这主儿，对我多凶，好像我怎么虐待过你似的。”
“没有没有。我在她们面前一直都是说你好。”她笑着对我说。
我接过她递给我的杯子，一边喝水一边往窗子下面看，看到那姑娘和一个身材魁梧的飞行员从庭园走过。“那是她朋友吗？”
阿眉挨着我，伸长脖子往下看了一眼：“嗯，长得怎么样？”她扭头问我。
“不同凡夫。”
“他对薛苹可好啦。”
“我对你不好吗？”我瞪起眼睛问阿眉，她噘起嘴：
“你老欺负我，还打我。”
“你还打我呢。”
“我使你那么大劲了吗？你打得我后背现在还疼呢。”
我笑了，离开窗子，又吃了几块她喂的糖，想起什么，问阿眉：
“你老偷偷哭哇？”
阿眉脸有点红，没说话。
“为什么？”
“还不是为你。”她冷不丁又说，“昨天，我们疗养院的人给我算了一卦，说我不宜找五十里以外的人。”
“胡说八道。你信吗？”
“有点信。”她把头扭