《伤心咖啡店之歌》

下载本书

添加书签

伤心咖啡店之歌- 第40部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
  “什么语气?别像只乌龟一样。看看人家马蒂,多么有勇气。她以前还不是像你一样,一天到晚愁云惨雾,不停地抱怨这个世界。抱怨有什么用?住在这个世界上最拥挤的大都市里,哪一个人不是活得满腹辛酸泪?” 
  “唉,台北。” 
  “是的,台北。让我告诉你,我觉得很庆幸生活在台北,这里像是一个高压炉,可以把人锻炼成时代的尖兵,我宁愿住在台北。” 
  “世界少不了你这种人。”   
  《伤心咖啡店之歌》39(2)   
  “这算是夸奖吧?”吉儿耸耸肩。 
  “当然是了,我的偶像。还准备写书吗?”素园问。就她所知,刚辞掉记者工作的吉儿,面对其他报社的招揽都显得意兴阑珊,大有从此成为自由作家的意思。 
  “暂时不写了,”吉儿说,“我是有兴趣的题目才写得下去。那些出版社天天烦着我,说什么打铁要趁热,想出一堆狗屁不通的题目要我写书,都叫我回绝了。” 
  “那你准备做什么?喝西北风?” 
  “嗯,不错的主意。”吉儿拉开窗帘,耀眼的阳光斜照了进来。 
  “真不习惯,这不像吉儿会说的话。” 
  吉儿没有回答她。窗外是亮灰色的天空,吉儿凝眸远望,这灰色的云层让她想到了尚保罗的头发。云层里透露了一点苍蓝色的天光,又让她想到了尚保罗的眼睛。 
  尚保罗就是一个喝西北风的人,如今他也要随西北风而去了。前天晚上,在中正纪念堂前的广场散步时,尚保罗突然揽住了吉儿的腰,告诉她,他就要被召回德国总部。绿星球党筹备已久的第三世界党员培养计划,正要在今年秋天展开,总部需要尚保罗这样的资深辅导员,于是他又决定离开台湾,最快将要在三个月之内动身。 
  “跟我一起去吧,吉儿,你将是一个非常优秀的党员。”尚保罗这样要求她。 
  吉儿当时也像现在一样,默默地没有答话。离开台湾,离开台北,并不是困难的抉择,对于吉儿来说,再度把自己抛向一种追寻理想的狂热中,就像以前去纽约加入舞团,这才是令她踌躇的地方。 
  “你需要独立的决定。我不勉强你。”尚保罗这样说了。 
  “记不记得我们在海滩那一夜,”素园打断了吉儿的沉默,她说,“马蒂还在的那一次?你和海安争了好久好久,争到了自由的问题,文明的问题。你们的争论我都忘光了,只记得你说过的,爱让人自由那一句话,真的让我感动。吉儿,我想我的问题是不知道该爱什么。” 
  “至少你爱生命吧?” 
  “爱啊。可是有时候我又糊涂了,觉得好像没那么爱,觉得什么都乏味。” 
  “那是因为你的生活一成不变。” 
  “也许是吧。我缺少激情,像你一样充满活力的激情。” 
  “别把我说得那么狂热,我也有无力的时候。”吉儿说。她点了一根烟,完全把小叶的禁烟令抛到脑后。 
  “真的吗?什么时候?” 
  “素园,我相信一句话,人之所以快乐与受苦,都是因为同一个原因,人有理想。有的时候面对理想,人又会退却了,怕完全陷进去,怕失去了自己。” 
  “我以为你是一个为了理想,什么都不怕的人。” 
  “怕。” 
  “你不是说过,全心全意不顾一切阻碍去追求理想,就是自由吗?” 
  “也许我怕的就是自由。” 
  “为什么?” 
  “太多的自由让我控制不了自己。”吉儿被自己吐出的烟熏皱了眉,“我从来就不羡慕纵情自由的人,像海安那样。我羡慕的,宁愿是对自己严格严厉严肃,把自己的生命化做对多数人的奉献的那种人。” 
  “如果这就是你的理想,那你为什么还怕会陷进去,失去了自己?” 
  “你说得对。我是在回避问题。我是胆小鬼。”吉儿咧嘴笑了笑,“我怕的只有一件事,怕放出去我的感情。” 
  “为什么?” 
  “因为我是那种不爱则已,爱了就不回头的人。” 
  “要是海安听到了,一定要问你,那又怎样?” 
  “……是啊,那又怎样?”吉儿摸着额头思索着。车祸在她的额前留下一个人字形的疤。这起先让她懊恼了一阵子,刚学中文的尚保罗却很认真地说,你看,在你的额头上,有一个美丽的人,逗得她笑了。吉儿现在叹了口气,说:“我是胆小鬼。在值得爱的人面前,却反而装模作样,眼睁睁看他跑掉。” 
  “你到底说的是谁?” 
  “尚保罗。” 
  “那个老外?” 
  “对。这样的人值得去爱。” 
  “啊,吉儿恋爱了。” 
  “没错。我爱他,我要去追他,而且现在就去。”吉儿把抽到一半的烟按熄,这是她从来没有过的举动。她背起皮包站起身来。 
  “我走啦,小叶。”吉儿朝帘幕里面喊道。 
  “喔。”小叶回答。 
  吉儿真的走了。 
  小叶拉开了病床四周的活动帘,海安已经换上了新睡衣。小叶清理好水盆毛巾。她忙得满头汗水,双颊绯红。 
  素园也站起身。 
  “要走了?”小叶问她。 
  “碝,大概排到我的挂号了。”素园说。小叶想起来,素园今天是来医院看病的。 
  “要不要我陪你去?” 
  “不必了,就在隔壁栋大楼,你忙你的吧。”素园说。她来到海安榻前,握住海安没有知觉的手。她握了很久。 
  素园也走了。 
  下午三点钟。小叶把窗帘再度拉上,换了一片巴哈贝尔的卡农曲,病房里变得幽静而温柔。午后的时间还很长,但是小叶一点也不会陷于无聊,她太忙了,非常忙。 
  护士帮海安换好针剂之后,就是小叶开始为海安按摩的时间。   
  《伤心咖啡店之歌》40(1)   
  离开了海安的病房,素园搭电梯下楼。 
  为了容纳病床,这电梯的造型特别长,像个特大号的棺材。素园靠里站着,看着每层楼进出的病患。电梯向下时带来了沉重感,像是她的心情。 
  素园的一颗心,随着电梯下降,下降。 
  都说这个世界上人人生而平等,为什么她却觉得这是给特别的人享用的世界?素园这几天常常想起了三年前,和海安吉儿他们一伙一起上班的日子,那个荒唐的俱乐部筹备公司,是她七年的工作生涯中,很不好向别人提起的经历,可是却是她最快乐的一段时光。 
  之后的这三年上班工作,素园觉得自己老了十岁。她在广告公司中负责业务工作,带着三个年轻的属下,并且和另一个业务组共用一个秘书。朝九晚五,那是骗人的,事实上常常是忙得朝九晚九,再加上每天上下班两个多小时的车程,扣除掉睡觉的时间,一天之中,只有深夜前的一两个小时属于自己。 
  加了班回到家里,累得像条老狗,她常常想,这样的人生有什么意思?碰到很幸运可以早早回家的日子,她就抓紧时间清理家务,快速梳洗完后奔向床铺,好好地大睡一场,快乐得像一只小狗,睡醒以后又觉得可悲,这样的人生有什么意思? 
  狗脸的岁月。她这样自嘲她的上班生活。小时候的素园总觉得自己很特别,上了七年班以后她才发现自己太普通,而这是一个给特别的人享用的世界,特别聪明的人,特别有钱的人,或是特别幸运的人,像是她办公大楼的房东。 
  她和同事都叫这房东“田侨仔”。田侨仔三十岁出头,却挺着一个后中年期的肥肚腩,穿着一件花花绿绿的香港衫,戴着一副阴郁的太阳眼镜,嘴角总是渗着一丝槟榔色的惨红。他是此处地主的儿子,特别喜欢到他名下的不动产中梭巡查看。办公室里多钉了一枚钉子,或是移动了一处盆景,都要遭受到田侨仔喋喋不休的叨念,叨念完毕后,田侨仔开着他的黑色宾士车走了,去巡视他的下一栋大楼。 
  田侨仔一年出国旅游四次,两年换一次宾士车。他一辈子都不需要上班。 
  望着田侨仔矮胖的背影,素园想,她再工作四百年也买不起他的一栋大楼,而田侨仔连初中都没毕业,不学无术,饱食终日,却坐拥吃喝不尽的人生,因为他是地主的儿子,他是特别幸运的人。素园读过吉儿的《新佃农时代》,对这一类新兴地主厌恶感特别深刻。这个社会多么不公平,难怪新佃农阶级会热中走偏锋,梦想着一夜致富,出人头地,像藤条那样。 
  也有彻底放弃出人头地,温吞吞过日子的,就像是素园的丈夫。 
  “那么拼干吗?拼死了也抵不过人家一块地。”丈夫有一次这么说。 
  丈夫也是个业务小主管,一天的业务跑下来,回到家时大致也像条老狗。他喜欢洗过澡后穿着条宽松的内裤,斜躺在床上,看电视,不停地转台,看到深夜时候人困了,捧着遥控器沉沉睡去。 
  素园有时候倚在他身旁,看电视,也看电视上那一钵金鱼缸。 
  金鱼缸里面没有金鱼,只有干干的一钵白沙。那是素园在南洋的一个小岛海滩上带回来的海沙。素园这辈子只出过一次国,是和丈夫蜜月的时候。 
  素园忘不了南洋小岛上的阳光海滩,海滩上的斜斜椰影,椰影下的午后打盹。那时候的丈夫和她用白色海沙堆沙堡,玩得像个儿童。素园忘不了丈夫那时候的眼睛,就像是个快活的大孩子,年轻、精神、好奇,让她忍不住吻覆其上。金鱼缸里的海沙洁白如昨,但丈夫的眼睛变得惺忪,累得看不完夜间新闻。 
  是生活改变了他。 
  所以素园去买了一套诺贝尔奖文学大全。她把按照年份编号的四十几本书重新排了序,以半个月读完一本的速度,每天临睡前阅读,这样她的梦境里多了一些色彩。 
  有的时候,再忙她也要拨出时间,到伤心咖啡店去。虽然在店里多半也是劳务工作,她帮小叶洗杯盘,招呼客人,可是这种忙不一样。捧一杯热咖啡,倚在柜台后听海安和吉儿舌战,看海安神采焕发像是个太阳,她就觉得世界美丽了一点。伤心咖啡店是素园的秘密花园,到这花园里逛逛,是素园美丽的解放。 
  但是伤心咖啡店关闭了。海安如今沉睡不醒,素园的花园也荒芜了。四天以前她在搭计程车回家的深夜里,听着司机喋喋不休的政治评论,她感到很枯燥,就自顾自按摩肩膀和颈部,于是她发现了那个肿瘤,长在右下颔脖根接近喉咙的地方,按下去,有一小粒硬块,带着一点压迫性的疼痛。 
  第二天素园就来了这家医院,耳鼻喉科的医生检查了她的硬块之后,当场决定用探针取出硬块里的活体采样,说是要化验,三天以后看结果。非常粗的探针戳进脖子里的时候,素园还不是非常紧张,她很能忍受疼痛。素园紧张之处,是在采样完毕以后,医生拉了一张椅子在她的躺式诊疗椅前坐了下来,医生充满感情的一双眼睛看着她,问了她一些问题,同时记录在她的病历表上。医生问她,是不是客家人?最近身体有没有其他异状?体重是否快速减轻?平常的饮食习惯如何?抽不抽烟? 
  素园是有常识的人,医生的考虑很明显,这些问题都是针对鼻咽癌而出。 
  电梯的门开启了,一楼是忙碌的门诊部。她步出大楼,往隔壁栋第二门诊大楼走去。这天的天气还算晴朗,两栋大楼之间有一个圆形的爆竹红花园,在阳光下迸放着喜气洋洋的颜色,看在素园的眼里,红得像血一样狰狞。   
  《伤心咖啡店之歌》40(2)   
  但是她还是想在阳光里逗留一会儿。她的复诊挂号排到了五十几号,应该还有一些时间。素园在石椅上坐下,一对夫妇推着婴儿车从她的面前经过。 
  曾经向丈夫提到,再打拼几年,等房屋贷款负担轻一点的时候,就生一个小孩。丈夫说,好啊好啊,两个人都不太热衷这个话题。 
  也不是不爱小孩,应该说是太爱孩子了,所以素园迟迟不敢生。生下来,又太忙了,没办法亲自抚养他,呵护他,这样子素园会觉得很遗憾。台中娘家的妈妈必须上班,高雄婆婆又多病,早说过不愿意带孩子,要是真的生了孩子,只有花钱送交保姆一途。一想到自己的小孩交给另一个陌生的中年妇人哺育、启蒙,可能是一个黑而胖的,疲于生活而在眉心忧郁出了一道深深的皱痕的沉默妇人……总之素园充满了不愿意。 
  真的太忙了,惟一休息的星期假日,又南来北往奔波于探望娘家和婆家的路上。这路上多半塞着车,因为像她一样从中南部而来,寄居在台北生存的人潮太拥挤了。素园和丈夫轮流开车,在休息站喝热腾腾的贡丸汤,这就是她的假日印象。 
  狗脸的岁月。素园想到她家里楼下新来的一只流浪狗,土黄色短毛,中型大小身材,非常害怕人。它的脖子上,触目惊心地秃了一圈,上面有刚愈合的深红色伤疤。 
  那是从捕狗队的铁丝捕狗圈中逃脱的痕迹。有几次素园要唤它来吃剩饭,这狗总是胆怯地远远躲开,一定要素园遗留下食物,退到一旁之后,它才戒慎地上前吃食。这两天狗病了,恹恹地蜷在墙角,素园给它食物也不吃。她常常想,花了那么大的代价得到自由的狗,过的却是这样的生活。 
  素园跟丈夫提到收养这只狗,丈夫推辞拒绝了。他的理由很充足,像他们这样双双上班住在公寓里的夫妇,实在没有条件养狗。丈夫是喜欢狗的,可是为了表现他的决心,他对于这只脖子上带一圈伤疤的狗完全地视而不见。 
  不能怪他,素园想,人都活得够累了,怎么再去照顾一只狗?想得太远了,素园看看表,快四点了,她走进第二门诊大楼。 
  从诊疗室的电子显示幕上,素园看到尚有好几号才轮到自己,她在蓝色的塑料椅上坐下。左右都是各种候诊的病患,和素园不一样的是,他们的病痛多是显而易见,吊着点滴瓶的,捧着肚子的,皱眉叹息的,或是昏昏沉睡的。生老病死是人的必经之途,这素园明白,只是没想到来得这样快,也没有想到她的心里会这样冷静,冷静得像冰。对于她来说,苦苦磨难的挣扎求生,不如一个痛快的,甚至来不及挥手的结

小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架