淮蟀搿�
这还是幸运的，没有全军覆没。
剩下六七百只鸭，四个人养纯是浪费人力，而光养这几百只鸭，也就别指望赚钱。
小纪和哥哥电话协商后，决定小纪回家一趟，再运一千多只鸭子来浙江。
我写了一封信交给小纪带给哥哥。我隐瞒了小纪对我的恶劣言行，只说在浙江苦是苦些，但我还是能习惯，请哥哥放心，我一定尽全力把鸭子养好。
第十章 欲哭无泪（5）
我想等养鸭结束后，再在哥哥面前“告上一状”，和小纪这个“王八蛋”彻底“算一算账”。
然而，我不知道，我永远等不来这样的机会了！
十几天后，小纪运回来一千多只小鸭，还带来另外一个帮工：胖子大老郭。
小纪还带来了哥哥的一封亲笔信。
灯明弟：
你好！
来信已收到，已知一切，请放心。
让你受苦了，在那边也不知你是否会习惯。都怪你哥无能，使你远离故乡，况你身体又不太好，我真有点不放心，可是没办法，我又不能去，只好委屈你了。好在时间不是很长，有2—3个月就可回来，只好请你咬咬牙关吧！如果今年会有钱赚，明年我自己一定是会去的；村里的工作，我都没信心去作（做）了。先看今年如何吧！
这批小鸭如运去，你们又更累了，有些事，应多帮忙做些，一定要专心、细心些，把今年内的小鸭看好。有些人说养了几天运去，怕损失会比较大，我也心中没有数，望鸭子运到后，来电话告知小鸭情况，免我挂念。
家中一切都好，爸爸身体还好，有哥哥在，你尽可放心，我会照顾他老人家的。
望你能理解哥的一片苦心，别怪哥心狠，我的好弟弟。
有事以后电话再联系吧！望你保重身体，有事多和小纪商量。
祝心想事成！
哥：大水
１９96。5。14
哥哥对我的一片真情挚爱，在这封信里淋漓尽致地体现了出来。
然而，这却是哥哥写给我的最后一封信了……
野外牧鸭虽然累，然而最累的还是精神上的孤独。歪嘴老伍和新来的郭胖子都是粗人，整天没完没了谈的都是女人、女人，有色心没色胆的老伍竟然口口声声说想打小纪嫂的歪主意……
和他们在一起，既无聊又无奈。
带来的几本书早已翻烂了，又没有时间和钞票去跑书店，唯一能打发寂寞的，就是听收音机、创作和写信。
也不全是没有乐趣。田野里到处是小花小草，和绿油油的水稻、金灿灿的麦子，以及金黄金黄的油菜花，对于热爱大自然的我来说，倒是常常能从中获得美的享受，诗的灵感。
碰上一些美丽却不知名的小野花，我常常凝视良久，并摘下一两朵夹于日记本里，或是寄给远方的华。
对于一个诗人来说，美好的大自然和美好的女性，都是上天对他最为慷慨的恩赐。
转眼“六一”儿童节就要到了，我给华写了一封信，向她这个代课老师道一声“六一快乐”，并把离家前夕写的那首《别》抄给他。
然而，当我仅仅写下诗题“别”时，一种莫名的预感突然排山倒海而来——我和华，其中有一个人将要死去！……
这一种不祥的预感，利剑一样穿透了我的心胸，我痛苦难抑，却又只能把一声绝望的惨叫深埋在心底……
不！不！！不！！！华不会死，我也不会死……我们还没有见面……我也还没有活够，还没有爱够……
然而，悲剧，还是发生了……
一切来得如此突然，我像掉进了一场恶梦里
华：
早上小纪告诉我，昨天他挂电话回家，哥哥不在，接电话的是侄女小鹃，小鹃直问“我叔叔在哪里”，好像有事对我说；小纪叫我给家里挂个电话，于是就去大桥前面的公用电话挂了，而我何曾想到，等待我的竟是一个晴天霹雳……
当侄女用勉强平静的语气对我说“你听到不要哭，爸爸……”当我终于确知哥哥已不在人间，永生也难以再见上最后一面时，我真的好想哭呵！可是，我没有我不能！电话那头，老父亲也在守着，大病初愈的老父亲，心中的悲痛不会亚于我，我不能让他老人家陪我一起流泪。
能说些什么呢？能说的都是一些无用的安慰话语。放下电话，我向老板道了谢，还跟他笑了笑。往回走时，脚下摇摇晃晃的。小纪见我，问我打通了没有，我强笑着扯起了弥天大谎，说哥哥怎样怎样，并且过十几天一定会到浙江来，和我们一起看最后半个月的鸭子呢。
今天小纪嫂去办事，我破例的留下看“家”。这是到浙江两个月来唯一的一天“假期”。“家”在一座长长高高的大桥底下，是高架桥，桥下没有河水，空荡荡的大桥下面，我一个人孤伶伶地伫立，徘徊，心好慌乱，神态也有些恍惚，偶尔大声唱那样一首云南民歌“月亮出来亮光光，想起我的阿哥在深山……”
华，现在，舟真该大笑三声而不是大哭三场了。这个令人诅咒的世界一次次夺去了舟最亲最爱的亲人，一次次把悲哀和不幸强加在舟原本不幸的身上。
华，舟什么都可以看穿了，生生死死，爱爱恨恨，全都是一场梦，哥哥的一生虽平凡，但他不失为辉辉煌煌，轰轰烈烈。
哥去了，舟也可以去。哈，舟真想死一次，好好地死一次！
如果舟也去了，华……不呵，华，舟真的舍不得这个世界呵！虽然这个世界如此让人失望，但这个世界上还有那么多舟的亲人，舟的朋友，舟舍不得他们，舟更舍不得华，舟还梦想着有朝一日能娶华作舟的爱人呢。舟多想用尽一生的爱，让所有亲人、朋友都过得幸福；而华，舟更是多么希望舟一生的爱，能让华一生都过得快乐过得幸福！
第十章 欲哭无泪（6）
华，舟活得太苦太累。舟真的活够了，诗歌有什么用？理想有什么用？舟已活够了，看够了，也爱够了，恨够了。舟活着只会给亲人带来不幸（母亲的死，父亲的病，哥哥的早逝），舟真的可以去死！
原谅舟吧，华，一再的对华提起“死”字。舟不会轻易去死的，请华放心，舟会好好活下去的，舟必须活出一个样子来，舟要让九泉下的母亲和哥哥为舟而高兴而骄傲，如果没有等到这一天，舟真的会死不瞑目！
1996年6月18日，农历五月初三，离端午节只剩下两天了，我在日记本上，给华留下了这封没有寄出的信。
不寄出，是因为华马上要参加考试，我不能让她知道我的任何一点不幸的消息。
大水，我亲爱的哥哥，是因为一场雷击而不幸身亡的。
哥哥的45岁生日，才刚过去一个多月。
一切来得如此突然，我像掉进了一场恶梦里。
我给侄女小鹃写了一封长信，晚上，跑了一个多小时的路，把信投进了一个邮箱。
又跑了一个多小时，深一脚浅一脚地回到大桥下的“家”，浑身像散了架一样。
整整一个晚上，迷迷糊糊地在“床”上辗转反侧，似睡似醒，似梦似幻，我好想能平静地入睡呵！但不能。痛楚，悲伤，哀愁，伴着无言的长长的叹息，直到黎明。
早晨五点多，一起床就赶鸭子下田。下田后一小时，饭才会好，可以轮流回去吃饭。在这一个小时里，我好不“高兴”！在田里引吭高歌，手舞足蹈，不住地和歪嘴老伍和郭胖子开着玩笑，全然没有一丝悲伤……
灯明，你这家伙今天捡到钱了吧，这么高兴？郭胖子问我。
怎么不高兴？我哥快来了，我就要解放了……我嘻笑着回答。
可是，郭胖子和老伍哪里知道，在我心里，又是怎样的黯然啊！
之所以要强颜欢笑，瞒着小纪他们，是家里人的要求，他们怕小纪知道哥哥不在了，会落井下石，独吞这群鸭子。
父亲让我瞒到鸭子快可以卖了，到时会派人来浙江，再告诉小纪真相。
也就是说，还有20几天的时间，我得演一场戏，并且要在每一天都演好。
这，才是令人不堪的折磨呵！
端午节那天，我吃完午饭往回走，抽空到路边一个小店给家中挂了一个电话，安慰一下侄女和父亲。
打完电话走出店门时，赫然发现门外的路边站着歪嘴老伍，差点把我惊出了一身冷汗！
这家伙听得懂我家乡的方言，他会不会听到我和侄女的交谈了？
我问老伍，怎么不等我回去你再来（吃饭）？
人家肚子饿坏了，就趁鸭子们在休息，先回来一步哩。老伍咧着嘴回答，脸上毫无表情。
我不敢断定他是否听到了我跟侄女小鹃的谈话，接下来的几天里，我都是惴惴不安的，生怕老伍知道了“告密”。
几天过去，风平浪静，我心上悬着的一块石头才慢慢放了下来。
每一个白昼和黑夜，都是那么漫长
端午节，原是为了纪念屈原的，所以又有人称为“诗人节”。可是，对于我这一个所谓的“诗人”来说，这一个端午节，是我最为悲伤的节日。
从这一个端午节起，我再也没有吃过家里的一个粽子。
哥哥的死，对于我们家来说，意味着人亡家破的开始。
哥哥死了，而我却活着……我想起这半年多来为什么那么一个“死”字始终缠绕着我，比如我写的那篇《假若今天我就死去》；比如我在自己的《野火集》的封面上竟会选用了巴金的“寒冷的、寂寞的生，却不如轰轰烈烈的死”；比如我在激愤中为金凤之死写下的另一首祭诗“什么时候我也想好好死上一次”……
哥哥死了，而我却活着……为什么要让哥哥死呢？难道真是我“引鬼进村”所遭到的报应？这一下，下园村那些诅咒过我的父老乡亲可开心了吧？他们一定（事实上也的确是）在幸灾乐祸，认为是“老天有眼”，谁让你这驼背敢向祖宗千年的规矩“叫板”呢？在我的家乡，被雷电打死的人，人们历来都认为这个人肯定是做了什么愧对上天的事情，才会被天“收去”……可是，老天也真是瞎了眼，为什么不把我这个“叛逆”收去，反而把死亡降在我原本不该死的哥哥身上呢？
哥哥死了，我却活着……这个世界是如此荒唐呵！人一说死就死了，就从这个地球上消失了……哥哥的一生，就在那一声震天地裂地的雷声中结束了，哥哥被公认为是全村“最有本事”的人，可是，他又留下了什么？什么也没有留下……我呢，我又会在什么时候被老天“收去”？我又能给这个世界留下什么？……
哥哥死了……哥哥死了……从知道哥哥的死讯开始，死神的影子就一直跟随着我，噬咬着我，走在公路上，我害怕汽车把我撞了；走在河边，怕跌进河里淹死……是的，人是渺小的，死神是强大的！只是，亲爱的死神呵！你别太早把我的生命取去，我还有太多的责任与使命没有完成……
在对死神的恐惧中，在强颜欢笑的煎熬中，我度日如年地度过了一天、两天、三天……每一个白昼和黑夜，都是那么漫长，漫长得几乎令人窒息！
第十章 欲哭无泪（7）
不知道是一次用药过量，还是其他原因，我们辛辛苦苦养的上千只鸭子只只得了豁嘴的怪症，下喙向上翻转扭曲，像人得兔唇一样，不仅难看，还影响它们采食。
这种怪症，谁都没见过，连养鸭的专业书籍上也找不到，这也就像老伍的歪嘴和我的驼背一样，成了无药可治的“终生残疾”。
小纪夫妻更是气急败坏，认为就是因为带了我和老伍这两个“破相的家伙”，才造成了鸭子的“破相”。
收购鸭子的鸭贩提前来看了看我们的鸭子，他们大都是小纪的老熟人，见了我们歪嘴裂唇的鸭子，都连连摇头，说小纪你他妈的别养鸭了，养了那么多年竟然会养出这样一批怪物，这样“破相”的鸭子，谁要？
这，对我来说，又是一个沉重的打击。鸭当然会有人要，但价格肯定要大大低于一般的鸭子，这也就是说，我们投入的鸭苗、饲料，老伍、郭胖子的工资，这一两万元的投入，还有我和小纪夫妻风里来雨里去的辛苦，换来的可能就是只有两个字：亏本……
命运呵，你为何总是这样捉弄人呢？难道，就不能给我哪怕一点点的公平？
这一天，天阴沉沉的，我们又开始“战略转移”。
一千多只鸭子，并且是长大了的一群鸭子，在我们的驱赶下，浩浩荡荡地向新的目的地进发。
小纪嫂留在大桥下看着行李，我和小纪老伍、郭胖子四个人，小纪在前，郭胖子殿后，我和老伍在中间，沿着新修的高速公路，手挥“白旗”，口里“呼嘘呼嘘”地驱赶着鸭子前进。
高速公路是新修的，还没有完全通车，所以车辆不是很多。
但即便车少，只要有一个司机开车经过时不耐烦地按了喇叭，都可能使鸭子受惊，使队伍大乱，甚至有的鸭子向路基下的田地狂奔而去。
这，是最要我们这些“鸭司令”的命的。
赶出一段路之后，天突然下起倾盆大雨，鸭子们被雨淋得纷纷缩紧羽毛，“嘎嘎嘎”不安地大叫着，拥挤着，想要“造反”。
我们上蹿下跳，“白旗”舞得呼喇喇响，口中声嘶力竭地吆喝着，竭力维持着鸭子们的秩序。
一辆该死的警车，它尖厉的鸣叫和车顶红黄蓝的闪烁灯光，一下子惊炸了我们的鸭群！
首先是郭胖子赶着的那一队“哗”的一下猛扑向老伍的那群，然后又波及我的这一群，恰好我这一群太靠近路的一侧，有几只鸭子一下子就被挤下了路基……
这一下一发不可收拾，后面的鸭群也朝着路基下的水田蜂拥而去！
我急忙跨过护栏，哪知刚跨过护栏，脚下就“哧溜”一下滑了出去，我几乎是倒翻着栽进了下面的水田里……
老伍赶下来，从泥水里把我拉了起来。
好一会儿，我才回过神来，老伍早已蹿到田中间在拼命地赶着鸭子。
我抹了一把脸上的泥水，扯掉沾满泥浆的碍事的雨衣（反正身上已经湿得差不多了），蹬掉灌满泥水的长筒靴，顾不上脱袜子卷裤管，一脚蹚进水田里，拼命驱赶起鸭子来……
那一天，我们四个人都成了泥人。
我身体最弱，感冒了。
这是我在浙江第二次感冒，却是第一次上诊所，还打了一针退烧针。
当天晚上，我们安家在一座低矮的桥下。
桥下有一块�