女青工想起来把中间隔断的布幔拉上。累了一天，没精神去洗漱一下就倒在才铺好的床上，帐子放下，不知是谁去关上了灯，黑暗和疲倦一起袭来，刚要入睡，就听见女青工压抑的哭声传出。
这哭声就像是长了翅膀和脚，会传染，一会儿之后，女工宿舍那边已经是哭声一片，过了一会儿，男工宿舍这边也有隐约的哭泣之声。
到厂的第一夜，就是在男女的哭声中渡过的。
学习班
大仓库改为宿舍，其糟糕程度是难以忍受的。山里本来就冷，这仓库又高，空间又大，保暖性能极差，三月间夜里只有几度，被子带得薄了的人直说冷。冷还在其次，最难过的是人多。这一批来的新职工有三百多人，这三百多人全部睡在这间仓库里，光是夜间打鼾的、磨牙的、说梦话的，就整夜的不清静。另外还有上厕所的，一会儿开灯一会儿关灯，没完没了，几次之后，那灯就长夜不熄地亮着了。有人睡觉浅，一有声音就醒；有人怕亮，说开了灯睡不着；有人从来没睡过双层床，说睡在上铺害怕；有人干脆说不习惯和这么多人一起睡觉。
这话也算是大实话，谁和三百多人一起睡过觉啊。更兼男女一室，中间就隔着一道布帘子，两边人干点什么事，对面马上就听见了。上海的小姑娘们又娇气又细致，平时在家里就算像个小大姐什么都做，到了外面也是矜贵如大小姐。小大姐和大小姐虽说三个字完全一样，不过是次序颠倒一下，意思可是完全不一样。小大姐是帮佣，大小姐是小姐。小大姐可以和男的说笑打骂，大小姐是见了男的就别开眼。来的这些小姑娘，大部分是小大姐的出身，但不妨碍她们像大小姐一样的高傲。
三百多新职工里，男青年有二百多人，女青年还不到一百，男女比例是三比一，这让女青年们不像个大小姐也像个大小姐。《红楼梦》里凤姐说贾家的孩子，没吃过猪肉还没见过猪跑？到了上海人眼里，是只吃过猪肉，没见过猪跑。没做过大小姐，但大小姐什么样子还是知道的。那么多旧上海的电影，良友画报，永安月刊，隔壁弄堂的沈家师母的姿势，自家姆妈讲的闲话，学校里真正的大小姐的做派，无一不是上好的老师，把工人家庭出来的女孩儿潜影默化成了淑女。
说起来上海这个城市真是出产淑女的。淑女不是贵族，不是大小姐，淑女不讲出身门第，只讲自身的修养。在这个远离上海的安徽山区，每个人都像是重新出生了一次，光鲜干净的和他人站在同一条起跑线上，不管是来自番瓜弄的棚户区，还是淮海路的上只角，全都抛开改变不了的过去，重新做人。
正因为如此，女孩儿们才清白水灵透着矜持劲儿地在山里做着大小姐的梦。有这么多男青年随她们挑呢？除了同来的二百多男青年人，还有不少老职工还是单身汉，在这个女性资源稀缺的地方，只有旷男，没有剩女。
有的男性，天生就会喜欢去讨好女性，百折不挠，屡败屡战，把每一次挫折当做动力，这边吃了瘪，那边回去就在男性面前吹嘘。小黑皮刘卫星就是这样的人。
他在到达的第二天就对已经相熟的仇封建、徐少卿、还有睡他下铺的一个白净面皮戴近视眼镜的小白脸叫师哥舒的说：“申以澄是我的了，你们不许跟我抢。”
小白脸师哥舒推推眼镜问：“哪个申以澄？”
“喏，就是那个在看报纸的的，扎两根小辫子的那个。”刘卫星指给他看，“我已经问清楚，她叫申以澄，名字好听伐？老徐，昨天问你你还不答，你以后你不说，别人也不说吗？你以为你藏得住这么一个大美人吗？我就出来打个早饭，马上就搞清楚她的来历了。她家爷娘是虹口中学的老师，所以普通话说得这么标准。不过呢，父母都是臭老九，她也就摆不起标劲了。这次会来小三线，就是和你们厂的红革委头头搞了不开心，人家看上伊，伊不同意，只好被发配沧州。”刘卫星问徐长卿，“你们一个厂的，你们那个红革委头头是不是这样的？听说是专门喜欢搞人家小姑娘？”
徐长卿抖一抖手里的光明日报，说：“批林批孔，斗私批修。我看斗私批修很好，私心杂念修正主义是该批。批林嘛就不用说了，孔老二可以批的地方多得很，‘克己复礼’倒也用不着批。克己复礼复的是周礼，批孔不过是批周。周公已经仙去，英而长存不去。哎，你们看今天的头条，反击右倾翻案风，这是又在批邓了。嗯。”仔细看报纸，对刘卫星品评美女一点不感兴趣。
刘卫星没趣，转而对仇封建说：“我看这里冒一百个女的，就申以澄顶好看。你这个篮球标兵卖相也不错的，你要是下手，我就争不过你了。我们说好，谁先看中就是谁的，是我先说的，你就不许再动脑筋了。”
仇封建看一眼申以澄，瞪着刘卫星说：“她要是找我呢？”
刘卫星不屑地说：“她为什么会找你？”
“你说的，篮球标兵嘛，也许人家喜欢运动员？”仇封建反问他。
“人家连红革委头头都看不上眼，会看中你？”刘卫星不服气。
仇封建说：“我是说万一。万一呢？”
刘卫星无耻地笑道说：“没有万一。老子先下手为强。还有你，小白脸，”他又找师哥舒的碴，“你别以为你是小白脸就可以占我便宜。”
小白脸哼一声，“要占便宜老子也不会占你的便宜。”从镜片后面细细地观察了一番申以澄，嗤之以鼻地说：“再好看也不过是个女人，再好看，哈，再好看，拉屎也一样的臭。”
这话说得四个人都笑了。上头做报告的方主任听见了，放下红头文件大声说：“安静，不要上面开大会，下面开小会。厂委传达中央重要文件，不但要认真听，还要认真做笔记。”拿起文件继续宣讲。
这是新职工的集中学习班，凡是新进厂的小青年，都要先学习，才能分到下面小组去由老师傅带徒弟地带着进行工作。学习班有长有短，徐长卿刚进机床厂的时候，学习班是两个星期，结束后被派到翻砂车间去，搬了一个月的生铁毛坯，两双劳动布工作手套重叠戴着，一双也只能用一天，第二天再把新的套进旧的里面，多的时候套四双，一双手才算保护下来了。
凡新工人进厂，总是要被老工人收两天骨头的，就看这一个月表现好不好，听话的乖巧的能干的聪明的分到好的岗位，笨的懒的头皮撬的，分到吃苦受累岗位津贴少的工种去。徐长卿是上海人说的那种敲敲头顶，脚底板会得响的那种聪明人，这一个月咬咬挺了过来，老师傅看在眼里，知道这是一个学得进的好苗子，分工种时特别照顾，分配到了检验科。检验科是所有工种里最轻巧最省力最花眼睛最考头脑的一个岗位，是人人都想去的地方，同时进厂的一批青工，进检验科的不过三个人。其中一人就是申以澄。后来申以澄因为一口普通话被人看中，抽调到了工会，是以徐长卿和她真的不熟。而他检验的，则是一粒粒不足黄豆大的精密齿轮。
这次学习班一开就是一个月，天天传达上级中央的最高指示，红头文件一个接一个，批完孔又批林，批完林又批邓，评完水浒评红楼，白天听课，晚上还要写思想总结汇报。
徐长卿宁愿评水浒评红楼，这总要比批林批孔有意思。只因为毛泽东说宋江是投降派，于是全国就评上了水浒，新华书店一夜之间书架上全是水浒。又一天毛泽东又说红楼梦第五回写的“护官符”是全书的大纲，是反动统治阶级互相勾结鱼肉百姓的工具，于是全国又开始评红楼。徐长卿内心是很感激伟大领袖的，若不是他忽然看了水浒评水浒，看了红楼评红楼，他从哪里去找古典小说来看？就算家里原来有，也被他那胆小的母亲烧掉了，就算不烧掉，也不能光明正大的看，义正辞严地评。
小黑皮刘卫星本来不喜欢徐长卿，觉得他清高，但批林批孔批邓公，评完文浒评红楼，要交的思想总结他一个字都写不出，有时想出了点自以为很高明的见解，一旦要落在纸上，就又犯了难，十个字里面，倒有三个字不会写。
他拿了笔就骂：“册那！老子小学学军，中学学农，就没有学过文化课，现在倒又叫老子写古文。古文，它认得老子，老子不认得它。老徐，帮忙写一篇？”
徐长卿哪里肯帮他写，但经不住他软磨硬泡，不停地在耳边聒噪，只得写一篇让他交差，好让耳根子清静。刘卫星因为要求着他写批判稿，不得已，只好和他维持着表面的友谊。有谁愿意老是求人呢。因此两个人对这个学习班是心里巴不得早点结束，一个是不想去求不得不求的人，一个是不想去理睬不得不理睬的人，表面和和气气，背地里厌之又厌，都在骂这个该死的学习班怎么还不完。
烛火
对于新职工仓库宿舍里彻夜不灭的长明灯，厂方头痛不已。先是苦口婆心地劝，说要节约闹革命，十多个一百支光的白炽灯，一晚上下来要浪费多少电？你们算过这笔帐没有？
新职工说，我们来之前，你们是怎么许的愿？你们不是说“靠近黄山，风景幽雅，条件优越，设施齐备”吗？这难道就是“条件优越设施齐备”？至于“靠近黄山”，天知道这个山沟靠近哪一座山？靠近北京的金山也和我们没关系，我们天天上学习班，黄山啥个样子，没亲眼见过，阿拉是不晓得的。你们当初许的愿没有一条兑现，让我们这么多人男男女女住一间房，夜里不开灯，万一摸错了床铺怎么办？
说这样怪话的自然是刘卫星。他牢骚最多，怪话也最多，又敢说又敢做，仗着根正苗红，厂领导革委会武保队统统不放在眼里。又爱出风头，掼派头，引得女青工来看他，引得她们吃吃笑，就高兴得忘乎所以，越加的肆无忌惮。
童队长听得火冒三丈，骂道：“小赤佬，不要为流氓行为找借口。这么多人，为什么别人不摸错，就你摸错？要不是故意的，先找什么借口？你要是敢半夜摸错床，老子第一个办你的学习班，先治你一个流氓罪，一个都不冤枉。”
刘卫星哪里怕他，也跟着拍台拍凳，上伊腔，冷笑道：“谁流氓？谁流氓？我家三代工人，阿爷是包身工，住的滚地龙，爷老头子是真正的无产阶级，闸北电厂的司炉工，全天下都是流氓也轮不到我流氓。你敢污蔑无产阶级，我看你才是拿摩温，仗着你的红袖章，东摸西搞，那天就看你摸人起老阿姨的屁股了，你不是流氓谁流氓？”
“啊呸！”童队长恼羞成怒，瞪着眼睛训斥：“你敢造谣生事诽谤老职工，我看你是想蹲学习班了？”
“别拿学习班吓唬人，老子天天在上学习班。学习怕啥？我从幼儿园起就学习了，学到现在，屁股都学出了老茧，要不你也摸一摸？”刘卫星抄起胳膊斜着肩膀抖着腿问。
童队长说不过他，只好骂骂咧咧地走了。刘卫星为他取得的第一回合胜利大肆宣扬，对女青工们吹嘘说：“不要怕他，将来他要是敢摸你们，来告诉我，我去整他。”
女青工本来把他当英雄，觉得他为大家出头，很了不起，听了这话，又啐了一声，一哄而散了。
刘卫星神抖抖地回来跟仇封建徐长卿师哥舒说：“看到没有？她们崇拜我。”
师哥舒带着怀疑地神情问他，“你说你三代工人，怎么也会被分到这里来？”
仇封建也好奇，捅一捅他，叫他快说。
刘卫星唉声叹气地道：“轮到了呗，谁敢不来？你们也都晓得的，市里的精神，分配工作是有顺序的。老大是市工，老二就是市农，老三是外工，老四最倒霉，只能是外农了。我大姐进了我爷老头子的闸北电厂做了工人，我二哥就只好去崇明的农场修理地球。轮到我，只能是外工，就来了这里。我还有个小弟弟，过两年挨到他，只好去江西落集体户了。你们呢？”问仇封建，“按道理说，你一个打篮球的，应该能留下来不走的？”
仇封建摇头说：“篮球队解散了。自从周公死后，厂领导怕大家聚在一起会有反革命的言论，那以后所以工会活动就都取消了。我比赛打得太多，工作做得太少，车间主任本来就不满意，车间里别的人跟我又不熟，分配名额一下来，自然就挑中了我。这个就是伟大领袖说的福兮祸之倚矣。”仇封建虽然头脑简单四肢发达，书也没正经读过两天，但评了这么久的水浒红楼，古文还是会一些的。那个时候，人人还有一句古文背得溜熟，是“是可忍，孰不可忍”。
仇封建说完，自然就该徐长卿交底，但徐长卿却接下仇封建先头的话，说：“周公吐哺，天下归心。周公一死，天下大乱。清明节那天，北京天｜安｜门广场有几万青年去人民英雄纪念碑下敬献花圈，听说当天就关了不少人，过了两天，就说评定为反革命事件。你们厂的头头高瞻远瞩，提早解散，保了你们一条命，你该谢谢他。”
仇封建听了吓一跳，问“侬哪能晓得的？”
师哥舒嘴快抢着说：“他有一台十二管的半导体收音机，我看他一回宿舍就躲在蚊帐里收听，是消息灵通人士。”
刘卫星一听，眼睛发光，说：“哦哟，灵的嘛，你藏得这么好，我都不知道。老帅，侬是哪能晓得的？他借给你听过？”
师哥舒本来姓师，但随大流叫老刘老徐老仇什么的，就有点尴尬，明明他是这几个人里最小的，这么一叫，倒成“老师”。管个小孩子叫老师，没人愿意，他也不敢答应。若不叫“老”师，改叫“小”师，听上去总不像样。亏得刘卫星脑子活络，把“师”字去掉一小横，变成“帅”，“老帅，老帅”的，听上去像是下象棋，“老帅”“老将”，带了点玩笑的意思，大家都没了意见。
老帅师哥舒说：“他才不肯。是他在收听敌台时我看见了。”师哥舒的床紧靠着徐长卿的，两人头碰头，隔着两层纱布做的蚊帐，影影绰绰的，那边做什么，这边还是看得见。
刘卫星看看学习班要结束了，可以不求着徐长卿，本打算以后