朱紫容笑斥说：“这孩子，怎么跟师傅说话的？没礼貌。”
徐长卿大笑，笑声惊起树上的鸟儿，扑棱棱扇着翅膀飞走了。有几片雪白的羽毛落下来，徐长卿伸手接住，看了看，放进书包里。
“你要这个干什么？”朱紫容问。他的行为在她看来，总是带着些孩子气，好比那些他为她做的，好比现在，他又在淘气了。
“回去可以放进书里当书签啊，将来看到了，想一想在这里的生活，再苦的日子，都过得去了。”徐长卿说。
“你这孩子，真是长大了。”朱紫容说，然后问：“你们考试，都考什么了？”她忍不住好奇了。
徐长卿就讲他们考了什么内容，他是怎么回答的，讲了语文讲历史，一个下午，就这么过去了。
……
过了不久，徐长卿回上海读大学去了。朱紫容和老魏结了婚，赶起了时髦，学年轻人来了个什么旅行结婚，到桂林玩去了。后来，听说朱紫容怀孕了。
……
又过了一阵子，徐长卿接到仇封建的信，说小白脸师哥舒，有一次一个人进到百鸟墓的老林子里，迷了路，过了一夜才被人发现没回宿舍，全厂人出来找，发现他在一块溪谷地里被突发的山洪冲进石头阵里，淹死了。
……
又过了很久，中央发出了命令，让所有三线厂回撤。原来的生产资料、厂房、机器等，留给当地政府。仇封建和小林，刘卫星和江芸，还有老魏和朱紫容，还有全厂二千多工人，还有这一片八家工厂，全都撤回了上海，退回到原来的单位。中央对安徽小三线的批语是：劳民伤财，得不偿失。这时已经是在徐长卿离开安徽八年以后的事了。
……
有一天徐长卿看报纸，看到一条简报，说原任安徽XX器材厂党委书记方XX因故自杀身亡，原因不明。
（全文完）
作者有话要说：
附：
《诗》 穆旦
诗，请把幻想之舟浮来，
稍许分担我心上的重载。
诗，我要发出不平的呼声，
但你为难我说：不成！
诗人的悲哀早已汗牛充栋，
你可会从这里更登高一层？
多少人的痛苦都随身而没，
从未开花、结实、变为诗歌。
你可会摆出形象底筵席，
一节节山珍海味的言语？
要紧的是能含泪强为言笑，
没有人要展读一串惊叹号！
诗呵，我知道你已高不可攀，
千万卷名诗早已堆积如山：
印在一张黄纸上的几行字，
等待后世的某个人来探视，
设想这火热的熔岩的苦痛
伏在灰尘下变得冷而又冷……
又何必追求破纸上的永生，
沉默是痛苦的至高的见证。
……………………………1976年4月
……………………………………