「海豚」体积不小,提供国王一定程度的奢华及舒适,但最重要的性能还是航行,与风同飞,以最快速度带王到想去之处。即便只有水手、高等船员、王及几个同伴在船上,舱房也已显得狭窄,在这趟前往柔克的旅程,更是拥挤。水手睡在前舱的三呎高窝舍,感受的不适与平常相差不远,但所有高等船员必须分享前甲板下一个又小又黑的破旧小室。至于乘客,四名女子挤在王原本的舱房,一间沿着船尾延伸的狭长房间;之下的船舱原本由船长及一、两名高等船员分享,如今则塞着王、两名巫师、一个术士与托斯拉。恬娜心想,引发悲惨及暴躁脾气的机会真是无穷无尽,但最重要、最紧急的可能情况,就是第一公主会晕船。
船正航在大湾上,最柔和的顺风吹拂,海面平静,船像水塘中的天鹅滑行,但赛瑟菈奇蜷缩在床上,每透过面纱,隔着广幅船尾舷窗看到波涛不惊的明亮海面、船身后温柔白波,便绝望地喊出声,以卡耳格语哀呼:「船会上下动。」
「根本不会上下动。」恬娜说,「公主,用用你的脑袋!」
「是我的肚子,不是脑袋。」赛瑟菈奇抽噎。
「这种天气不可能有人晕船,你只是害怕。」
「妈妈!」恬哈弩抗议,虽不了解却听得出语气,「别骂她,晕船很难受的。」
「她没晕船!」恬娜说,完全相信自己说的是事实,「赛瑟菈奇,你没晕船,你是害怕晕船。克制自己,上去甲板,新鲜空气会让一切不同。新鲜空气和勇气!」
「噢,我的朋友,」赛瑟菈奇以赫语喃喃:「做勇气给我!」
恬娜有点惊愕:「公主,你必须为自己做勇气。」而后终于心软,「来,在甲板上坐会儿试试。恬哈弩,你劝劝她,你想如果我们碰上不好的天气,她会多可怜!」
在两人努力下,终于让赛瑟菈奇站起,踏入红色薄纱的圆柱中——她当然不能没戴面纱就出现在男人眼前。两人半哄半劝带着公主蹒跚出了船舱,走到不远的甲板阴凉处,三人可以在骨白洁净的甲板上并排坐,看着蔚蓝闪烁的海面。
赛瑟菈奇略微拨开面纱好看到正前方,但较常看双腿,偶尔短暂、恐惧地瞥向水面,随即闭上眼,然后再度凝视双腿。
恬娜与恬哈弩交谈,指出经过船只、飞鸟、岛屿。「真美。我都忘了我多爱航海!」恬娜说。
「我如果能忘掉这都是水,就很喜欢。」恬哈弩说,「就像飞翔。」
「啊,你这只龙。」恬娜说。
语调轻盈,却不轻松。恬娜首次对收养的女儿说出这种话,知道恬哈弩转过头,以视力正常的一眼看着。恬娜的心沉重击跳,说:「空气与火焰。」
恬哈弩未发一语,但探出手,褐色、纤细的那只手,而非枯爪。她握住恬娜的手,紧紧抓握。
「妈妈,我不知道我是什么。」她以难得大于耳语的声音悄声道。
「我知道。」恬娜说,心愈发沉重地跳动。
「我跟伊芮安不同。」恬哈弩试图安慰母亲,令她心安,但声音中带有想望,嫉妒的盼望、深沉的渴望。
「等待。等待就会明白。」恬娜回答,觉得难以启齿,「时机到来时……你会知道该做什么……明白自己是什么。」
两人轻柔交谈,就算公主听得懂,也听不见。两人忘却公主的存在,但她一听到伊芮安之名,便以修长双手拨开面纱,转向两人,眼睛在温暖红影中闪闪发亮,问:「伊芮安,她在?」
「在前面……那边……」恬娜向别处挥比两下。
「她为自己做勇气,啊?」
半晌,恬娜说:「我想,她不需要做,她无惧一切。」
「啊。」公主叹道。
她明亮双眼从阴影下看着整艘船舰,望向船首。伊芮安站在黎白南身旁,王正指着前方,比出手势,兴奋地说话;王大笑,伊芮安站在身旁,等高,也在大笑。
「光脸,」赛瑟菈奇以卡耳格语喃喃道,又以赫语沉思、近乎不可辨地说,「无惧。」
她阖起面纱,隐身端坐,纹风不动。
黑弗诺绵长海岸变成船后一片蔚蓝,朦胧的欧恩山漂浮在北方高空。船航过伊拔诺海峡,朝内极海前行,欧莫岛的黑色玄武岩柱耸立在船舰右方。阳光明亮,海风清新,又是美好的一天,女士都坐在水手于后舱边搭起的帆布棚下。女性为船带来好运,水手因此争相准备小小的舒适与享受;水手也极礼遇巫师,因巫师能为船带来好运,或同等厄运。巫师的帆棚架在后甲板一角,前方景致一览无遗;女士们有丝绒坐垫(国王或王宫总管的先见之明),巫师则有帆布包,效果也很好。
赤杨发现自己被视为巫师一员,获得同样待遇,无能为力却十分尴尬,担心黑曜与塞波以为他自认能平起平坐,更因自己如今连术士都称不上而忧虑。他的天赋消失了,完全没有力量,他十分确定,就像失明、手麻痹一样清楚。如今他除非用胶,否则无法修补水壶,但一定做得不好,因为他从不必使用这种方法。
除了技艺,他还失去某样东西,比技艺更广泛、已消失的事物,令他经历妻子过世时的空白,没有喜悦,再也无法体会崭新事物。一切都无法发生、无法改变。
失去后,他才了解天赋更完整的面貌,思索、猜想天赋的性质:仿佛知道该怎么走,像知道回家的方向,无法明白辨认或形容,但与万物息息相关。失去之后,他感到凄惨悲凉,一无是处。
但至少不会造成大害。他的梦境短促、无意义,再未带他去到寂寥荒原、枯草山丘、矮墙,没有声音在黑暗中呼唤。
赤杨经常想到雀鹰,希望与他谈谈:用尽力量的大法师曾是人上人,如今贫困而无人问津地度过余生。但王渴望能尊崇他,因此他的贫困是出于自愿。赤杨心想,也许对失去自身真正财富、真正道路的人而言,金钱或地位只会带来耻辱。
黑曜显然很后悔让赤杨进行这项交易或交换,他对赤杨始终极度有礼,如今却以尊敬与歉意对待,并略微疏远帕恩巫师。赤杨自己对塞波毫无反感,也不怀疑他的意图。大地太古力就是大地太古力,运用就得甘冒风险,自己原先不了解要付出多少代价,但这不是塞波的错,是自己的错,因自己从未珍视天赋的真正价值。
赤杨与两名巫师共坐,觉得自己像金币中的伪币,但仍全心聆听两人交谈,巫师信任他,无所不谈,两人的对话教导他身为术士时从未想象的知识。
坐在明亮的帆棚荫下,两人谈到某桩交易,比赤杨为了阻绝梦境而做的更大交易。黑曜多次提及塞波在屋顶上说的太古语词夫尔纳登。赤杨自两人谈话中一点一滴拼凑出其意:像是某种选择、分裂、一分为二。很久很久以前,在英拉德出现王以前,在赫语文字出现之前,也许甚至在有赫语之前,只有创生语时,似乎人做出某种选择,放弃某种伟大的所有物,以换取另一种。
两人的讨论听来难以理解,并非因为有所隐瞒,而是连巫师自己都只能盲目搜索迷雾重重的过往,那个记忆尚未存在的年代。必要时,交谈中会出现太古语词,有时黑曜全以太古语谈话,但塞波会以赫语回答。塞波鲜少用创生语,有次甚至举起手,阻止黑曜继续说。柔克巫师投以惊讶与疑问的眼光,他只温和说:「咒词引发行动。」
赤杨的老师塘鹅也称太古语为咒词。「每个词都是力量的行为,真字实现真实。」除非必要,塘鹅吝于使用所知咒词,写任何用于撰写赫语的符文时,除非最普通的符文,否则一写毕便擦去。大多术士皆如此谨慎,以保留自己的知识,或因尊敬创生语的力量。即便塞波,身为巫师,对这些字词有更广泛的智识与了解,也不愿在交谈中使用,而谨守普通读言,因赫语即便或有谎言与错误,也允许模糊与回收。
也许这正是人类在远古时代做的一部分选择:放弃与生俱来便知晓的太古语,人类曾与龙族分享的能力。赤杨猜想,人这么做是否为了拥有自己的语言?一种适合人类的语言,可用于说谎、欺瞒、讹诈,并发明前所未有、无法实现的神奇概念?
龙只会说太古语,但长久以来,众人均说龙会说谎。是这样吗?赤杨忖度。若咒词为真,龙怎能用咒词说谎?
塞波与黑曜进入对话中常出现的漫长、轻松、沉思的静默。发觉黑曜已半昏睡,赤杨轻声问帕恩巫师:「龙真的能以真语说假话吗?」
帕恩巫师微笑:「帕恩人常说,这正是一千年前阿斯在昂图哥废墟询问奥姆的问题。『龙说谎吗?』法师问,而奥姆答:『不能。』然后吐气,将阿斯烧成灰烬……但我们是否真能相信这个故事?这可能只是奥姆片面之词。」
法师的争论永无止境,赤杨自语,但未大声说出。
黑曜绝对是睡着了,头向后靠着舱壁,严肃、紧绷的脸庞放松。
塞波开口,语音比平常更安静:「赤杨,我希望你不后悔我们在奥伦做的事。我知道我们的朋友认为我没有更清楚地警告你。」
赤杨毫不迟疑地说:「我很满足。」
塞波点点乌黑的头。
赤杨终于又说:「我知道我们试图维持一体至衡,但大地太古力有自己的打算。」
「凡人难以理解太古力的正义。」
「没错。我一直在想,为什么得放弃法艺好摆脱梦境?这两者间有何关系?」
塞波半天没有回答,之后答以另一疑问:「你不是依凭法艺去到石墙边?」
「从来没有。」赤杨斩钉截铁地说,「我没有力量前去,一如我没有力量不去。」
「那么你怎么到那里?」
「我妻呼唤我,我的心朝她而去。」
更长的静默。巫师说:「别人亦失去心爱妻子。」
「我也如此对雀鹰大人说,而大人说话虽如此,但真爱间的羁绊最贴近永久不灭。」
「在石墙彼端,没有羁绊。」
赤杨看着巫师,脸庞黝黑柔软,眼神锐利,问道:「为何如此?」
「死亡斩断羁绊。」
「那为何死人不死?」
塞波震惊地盯视赤杨。
「对不起,」赤杨说,「无知令我失言。我的意思是,死亡斩断灵魂与肉体间的羁绊,因此肉体死亡,回归大地。但灵魂必须去那黑暗之地,背负肉体的外貌,留存那里……多久?永远?在彼处尘土与黄昏中,没有光芒、爱,或喜悦。我一想到百合得在那种地方,就无法忍耐。她为什么必须在那里?为什么她不能……」他的声音踉跄一跌……「自由?」
「因为风吹拂不到那里,」塞波表情奇特,嗓音粗哑,「人的技艺阻止风吹入。」
他继续盯视赤杨,渐渐重新看到他,眼神与表情改变,别过头,看前帆美丽白色弯弧满载西北风的气息,又瞥回赤杨。「你对这件事的了解不比我少,朋友。」塞波以近乎平常的柔软声调说,「但你是以你的身体、你的血液、你的脉搏知道,而我只知晓词语,古老词语……所以我们最好快去柔克,那里的智者或许能告诉我们应当知道的事物。如果他们不能,或许龙可以。也或许会由你为我们指引道路。」
「那我不就成了将先知带往悬崖边的瞎子!」赤杨一笑。
「啊,但我们已双眼紧闭地站在悬崖边了。」帕恩巫师说。
黎白南感觉船舰小得无法乘载他的巨大焦躁。女士坐在小小帆棚下,巫师坐在各自帆棚下,像排成一列的鸭子,但他前后踱步,对狭窄拘束的甲板感到不耐。他觉得让「海豚」如此快速南行的不是海风,而是自己的不耐——却依然不够快。他希望旅程快快结束。
「还记得前往瓦梭岛的舰队吗?」他正站在舵手旁,研究航海图及眼前的开阔海面,托斯拉站到身旁问,「那一幕真壮观!三十艘船舰排成一排!」
「真希望我们是去瓦梭岛。」黎白南说。
「我一直不喜欢柔克,」托斯拉同意道,「那片海岸二十哩内没一道好风,也没海流,只有巫师的汤药;北方的石块每次都在不同位置,镇上都是骗子跟变身怪。」他技巧卓越地朝海边呸了一口,「我宁愿再面对老狗血和他那群奴隶贩子!」
黎白南点点头,却一语未发。与托斯拉在一起经常带来如此欣悦:他会替黎白南说出自己不当说的话。
「那个话都不会说的家伙……那个哑巴,」托斯拉问,「就是在城墙上杀死法肯那个,叫啥名字来着?」
「埃格。从海盗变成奴隶贩子。」
「没错。在索拉时,他认得你,直接攻击你。我一直想,怎有此事?」
「因为他曾抓我去当奴隶。」
托斯拉见识大风大浪,但此时目瞪口呆,显然不信黎白南,却又不得不信,无话可说。黎白南享受这片刻,终于同情他的处境。
「大法师带我去追捕喀布时,我们先往南。霍特镇上有个人向奴隶贩子告密,他们往大法师头上敲了一记,我则快步逃走,以为能将他们引开。但他们追的是我……我值钱。醒来时已被铁链五花大绑,在一艘航向肖尔的战船上。隔晚,大法师就把我救了出去,铁链像枯叶从我们身上散落。大法师告诉埃格,除非他想到值得说的话,否则永远别再开口……大法师像一盏大灯,越过海面朝战舰而来……直到那时我才明白他的真实面貌。」
托斯拉凝神思索半天。「他解放了所有奴隶?奴隶为什么没杀死埃格?」
「也许他们把他带到肖尔卖掉。」黎白南说。
托斯拉思索更久。「你那么执着于禁绝贩奴,原来是这原因。」
「其一。」
「这一行通常不会让人的个性转好。」托斯拉说,研究钉在舵手左方的内极海海域图,注意到某地,「威岛,龙女人就是从这儿来的。」
「我发现你总避着她。」
托斯拉噘起嘴,不过因为在船上,没吹出口哨。「记得我提过的《贝里洛小妞》吗?这么说吧,我一直以为那只是个故事,直到看到她。」
「托斯拉,说不定她会吃了你。」
「那也死得很光荣。」水手酸酸地说。
王大笑。
「别太大胆。