久。却在这时，忽然听见外面有小孩子在叫唤，“不好了，有人喝农药了。”阿雅立时夺门而出。
只见周忧正抓着农药瓶子，咕咚咕咚地喝着，像喝汽水一样。阿雅也吓坏了，忙上前去抢那个药水瓶子，已经晚了，剩余的半瓶农药几乎全部被周忧喝光了。阿雅措手不及，也愣了一会［奇＋書网…QＩＳuu。cＯm］，才又忙叫周围的孩子去喊大人。她自己则忙着上楼取药，取路一大瓶的黄连，跌跌撞撞地跑下来，要给周忧喝。可是周忧的嘴始终紧闭着，不让阿雅给她灌药。她的死意以决，凭阿雅多么努力也还是弄不开她的嘴。推她，摇她，呵她的痒，通通不行。
过了好一会，阿雅才让尹如烟帮着给她汲取镇定剂。可是这时，周忧已经口吐白沫了，湍湍地吐了一大堆，还带着红色和黄色的液体，然后是全身痉挛，蓦地又呕出大量的鲜血来。最近的卫生所也在十几里外的地方，而且山路难行，估计送不到医院，人就已经没有了。
这时的周忧反而明白，她拉着阿雅的手，断断絮絮地说，“诗人，快叫诗人，我想见他。”才又把脖子上挂的一把哨子交给阿雅，阿雅会意，忙起身去叫诗人。
就在阿雅跑去叫诗人的同时，周忆也从学校赶回来了。他也是因为为了多给学生指导功课，是以到中午大家都快开饭的时候才回来。他刚走到大门口不远处，就见集体户门外围着一大群的人，忙跑上去，问周围的人出了什么事，听说有人喝农药时，奋不顾身地往前挤，才见躺倒在地上的周忧。此时的周忧，脸上布满了血液，嘴里还流着脏东西，还闻见一股浓重的杀虫剂和泔水的气味。原来，后来有人说给周忧喂泔水，才见泔水没有灌，只是拨洒了一地。
周忆忙上前去抱起奄奄一息的周忧，使劲地叫唤她，直到她微微地张开眼睛。她的身体像一张浸湿了纸，蜷缩在一起，只是很是坚硬，还一直在颤抖着。正是弥留之际，周忧喘着粗气问周忆道，“你是谁，我不认识你。”既而又闭上了眼睛。
天地都不见了，四处一片漆黑，灵魂若即若离地依附在身体上，很轻很薄，眼看就要飞起来，离开这个痛苦不堪的身体。她的思想是那样的虚弱，仿佛隐隐看见远方的神灵，接着是五彩祥云和漫天的大雪，太冷了。那种来自地府的独有的森然气息，一点点地逼近。然后又看见了山川河流，烟波浩淼的水域上停泊着几只传，有谁来接她来了。然后又是一阵刺骨的冰凉。她似乎有什么警觉，马上回过头来看望身后的世界，她的目光四处搜寻着。她想要和某个人告别，告诉他自己要走了，这一走又不知道何年才能相见。
可是她还没有看见他，她不能瞑目。百转千回地绕到原地，才突然动辄起来，眼睛又倏地睁开了。等着吧，他会来的，一定会来的。这一等真是十分的痛苦，她必须把灵魂和感觉重新依附在那具伤痕累累遍体鳞伤的身体上面。每度过一秒钟，就像是从山顶摔到地面，然后又必须重新爬上山去。才又念及自己的平生，那些回忆太不值了，几乎没有值得留恋与怀念的。就那样在世间走了一遭，什么也没有得到。
周围有切切嘈嘈的谈话声，他们以她的死来作为谈料，真正是一件很无奈的事，别人都还活着，惟独她自己，就要死了。多么的可恨，可现在她是连恨也恨不起来了。
“忧忧，忧忧，”人群里有一个人奋力窜了进来，原来是阿雅把诗人叫来了，“你怎么了，你怎么成了这个样子？”诗人话音未落，泪已先流。他走到周忆身边，一把抢过他手上的周忧，自己抱着。
周忧见是诗人，忍着痛说道，“诗人，你来了。”眼里挤出一丝笑容，像一盏夜晚的星星。她也紧紧地抓着诗人的手，“诗人，你终于来了，我还以为我再也见不到你了。”说着，又簌簌地落了几滴泪。
“忧忧，你这是为什么啊？”诗人嘶哑地说道。
“我犯了罪，我是个罪人。她——他们不肯原谅我。我就依然是个罪人。”周忧咬牙使劲地说出几句话来，“我不能和你在一起，我怕我会连累你，我不忍心把我的罪嫁到你那里，让你也和我一样成为罪人。我只有一死，我只有死，罪也就没有了，我也解脱了，而你也还是个清白的人。”
诗人听着周忧一字一句用力地说着，又见她体无完肤，鲜血淋漓的模样，五脏六腑也似中了毒，不由自主地剧烈疼痛起来。连哭泣也都是一耸一耸，颤抖个不止。亦像掉进冰河里，全身湿透，连呼吸都是凉的。
“忧忧，你怎么就忘了，我只在乎你，我只要你好好的，其他的事我会想办法。我们一起想办法。你欠他们的，我会帮你一起还，他们要我们一辈子作牛作马，我们就一辈子作牛作马。这辈子如果还还不清，我们下辈子再还。他们如果真的不肯原谅你，不让你活了，不是还有我吗？一命换一命，总还可以吧。我会担当，一切的罪，我给你背负。”诗人说着说着，已经是泣不成声。
“疼，疼，疼，”周忧抖声说道，“你不要哭了，你一哭，我就更加难受。我的身体像有千万只蚂蚁在叮咬着一样。你一哭，哭的让我更加让我的心也好像有千万只蚂蚁在叮咬一样。你不要哭。”诗人便只能忍着哭，微微笑了起来，却是比哭还难看。
“诗人啊，前世我们没有相识，来生也可能遇不到，而今生就又只剩下这样一个结尾了。是那么的短暂，我再也不能陪你去天水崖看天边的云和听脚下的瀑布声了。我是多么的担心你，你一向不知道照顾自己，我走了，你该怎么办啊。你又该吃冷饭了，衣服也经常洗不干净，冬寒夏暑，你也只能一个人度过了。偏偏你又常常忘记添衣服，林场里又只有你一个人，生了病也没有人知道。”
“不如，不如你和我一起死吧。那样你就不用一个人守着一个大林场寂寞无聊了。不如我们一起离开，寂寞也好，孤独也好，总归是两个人，彼此也还能有个照应。我还可以帮你作饭洗衣，而你也还可以帮我放一下子牛。你说好不好？”
亦是些断肠句，诗人听了，再也抑制不住，嚎啕大哭起来。就是周围的人见了，也免不了低头擦眼睛。周忧已经停止了呼吸，眼睛也已经散了光，脸上是痛苦的，但很平静。诗人抱着周忧歇斯底里地大叫，“忧忧，忧忧，你不要离开我。你们谁来救救她，救救她啊。“发了疯的诗人抱着周忧的尸体站起来四处乱窜，吓的周围的孩子都哭了起来。然后大人们才带着孩子各自离开。
阿雅和周忆见诗人已经崩溃，两边拦着他，要他不要乱跑，“诗人，你不要这样，周忧她已经去了，你放过她吧。”
这一句话刺痛了诗人的神经。既而见他撞开周忆，并对他们大喊道，“滚，你们别碰我，你们这些虚伪的人，是你们把周忧害死的。你们赔我，赔我。”因为过度的激动，诗人手上抱着的周尤的尸体四肢左右摇晃着，很是吓人。
“你是她哥哥，可是她生前你不来爱护，她死了你还来关心什么。你根本不配做人家的哥哥。如果没有你，她也不会死，有了你，就没有她，你是杀害她的元凶。”
“你们不知道她一个人住在破庙里有多么的艰难，你们不知道她一个人到荒山上放牧有多凄凉。春来秋去，严寒酷暑，你们永远不会知道她的辛苦。经常是饭也吃不饱，衣也穿不暖，而且还要受到别人的歧视，还要遭遇别人的冷眼。她像一个囚犯一样偷生在这个世界上，没有温暖，没有理解，没有关怀。就是到现在连死也死的这样的不甘不愿。即便她犯了天大的罪，可不也受到了你们的折磨和抛弃吗。好了，她死了，你们甘心了，你们喜欢了，你们天下太平了，你们万众高歌了。”
“你们这些没心没肺的人，不懂宽容，不懂怜悯，你们根本不配她来向你们求饶。你们把人逼死了，这也不是她的无能，而是你们的耻辱。我诅咒你们，我咒你们永生永世被苦难包围，咒你们永生永世不得安心。你们以为这样害死了一个人就算完了吗？你们，你们，周忧死了，我也死了。我们做鬼都不会放过你们。你们等着吧，迟早有一天，我们会找上门来的，你们等着。”
诗人怒斥着众人，然后抱着周忧朝门外离去。旁边的人也自然让出一条通道。人都被这样的诅咒给震慑住了，屹在原地，静静观看着诗人踽踽而去的身影。在他们有生之年，像这样恶毒的诅咒还是第一次听见吧。
这一天，是一九七六年六月十六日。
亘古不变的太阳就这样在人的头顶，煌煌地照着大地。它俯瞰着人世的一切悲喜情长，只是不动声色，寂寞无声。天若有情，则天易变老。
“忧忧，我们回家了，去一个属于我们两个人的天荒地老，海枯石烂。”诗人颠着步子，行走在林间，一路上喃喃自语。
悲惨而凄厉的叫声回荡在空谷，天水崖边的丛林里，惊起一大群的鸟雀。是绛红色的天幕，晚霞依稀，映衬着百年林木里，天地玄黄。世界是那样的无辜，寻寻觅觅，到底是为何物，鸿蒙尽头，彼岸在哪。什么样的地方又才是皈依处。
忘。
周忆看见从水里打捞起来的两具尸体，心里不知道是什么样的感觉，只觉得难以为继。尸体是一个老农去山里打柴时发现的，曝晒在河沿边，披头散发。男的脸色姜黄耿硬，圆睁着眼，手里还拽着什么东西。然后是他旁边的女的，尸体已经近乎腐烂。
周忆请村里的木匠临时赶制了两副棺木，另有请法师做法，虽然时下并不作兴这个，但在周忆的恳求下，两位深藏的法师答应出山，收费亦不菲。当晚，周忆便让两位法师到梅谷的破庙里给周周忧和诗人念经超度。整整做了两天两夜。
夜时的星光微寒，周围一片静谧，惟有这山谷里的袅袅经声四处流离展转，使人在不经意间听闻，亦不免热泪盈眶。在这样荒芜的年月，死亡像柄利箭，直抵人心，费人伤心。
黑暗中，周忆看见庭前摇曳的萤火，光辉弥望的空间里，他似乎又回到了幼年时光。那时他还是个不谙世事的儿童，在夏夜清风笼罩的自家庭院里，与妹妹一起捉萤火虫。一只，两只，三只，四只，五只六只，通通被囚禁到妹妹手里的透明塑料袋中。等到睡觉时，两人将袋子放在漆黑的被窝里，一闪一闪的光芒流溢开来。因为两人是同睡一张床，竟是到了很晚也都还不愿睡。直到萤火熄灭，一只只虫子在不透气的袋子里死去，被卧里的笑声才慢慢退去，那欢喜才戛然而止。明天一早又得将它们埋葬。原来死是那么容易的一件事情。
尹怀恩在周忧喝农药的那天被当时的情景吓坏了，整天不思茶饭，夜里还经常口吐梦呓，三更天还听到她惊叫的声音。尹如烟被吵醒，摸了摸她的头和颈脖，凉透了，汗水涔涔的，问她话也不答。无奈，阿雅才给尹怀恩打了一针，到第二天却仍旧不好，依然病恹恹的样子。按照村里人的说法，她是被吓丢了魂，需要把她的魂魄招回来才能好。而所谓的招魂，即是到周忧的灵柩前跪着求她把怀恩的魂魄还回来。
果然，诵经的法师给怀恩求了一碗茶，即在剩着的开水面前念叨一翻，又让怀恩磕头跪拜，取了香炉里的一撮香灰放到开水里搅拌，然后让尹怀恩喝下去，过了一宿，出了一声冷汗，方才好转起来。
周忧与诗人就埋在离林场小屋不远处的一个路边。安葬的那一天，一共只有四个人到场，周忆，尹如烟，阿雅和尹怀恩。没有吊唁的人，也没有哭丧者，整个场面异常安谧。是六月的天气，阳光一如既往地落在大地上，坟前的草木呈现出孤寂的姿态。古老而陈旧的危石林地，被苍凉翠绿的浓荫覆盖。
两人共用一个墓穴，墓碑也只有一块，上面什么也没有写，是快无字碑，只因深信，从此以后再没有人来此祭奠他们，而他们也无须别人的打搅。寂寞也好，孤独也好，都是他们两个人的，和别人无关。
这样的情景很像许多年前的某个时候。是在云岭，也是四个人，年少轻盈的身心，还未及被情感侵袭，一切都还只是开始。只是开始，那时周忆，沈鹃儿和周忧，尹如烟四个人，站在第一个路口，后来，后来，再后来，人生一再被命运左右，最终成了今天的难以继续。周忧是那么一个生性要强的女子，活泼开朗，却又愤世嫉俗一意孤行，对人对己都那么苛刻，所以她的一生也都是在孤苦与愤怒中度过的，到死也没有改变。
“如烟，我有话要对你说，”是夜，周忆把尹如烟叫到自己住的那个宿舍里。阿雅临时出诊去了，尹怀恩也被哄着睡着了，如此只剩下他们两个人。在昏黄的煤油灯下，两人相对而坐，正视着对方，谈判的样子。
“你知道，周忧，我的妹妹，她已经走了。虽然，”周忆的嗓子有些梗塞感，但依旧说道，“虽然那是她自己选择的。但我想，我也有责任，很大程度上，她是因我而去的。她一直反对我和你在一起——当然，这不是你的错——我的意思是，我和你在一起，原本是违背了誓言的。我违背了不能和你在一起的誓言，我就必须承担后果。她已经不在了，可是她对我的怨还在，现在，正是我要承担后果的时候。”
周忆望了望尹如烟，尹如烟两眼低垂，望着灯火。当见周忆停了半晌，她才抬起头来，说道，“是的，我知道你的意思，你要离开我？”
“必须，”周忆低声应道，然后又说，“我必须离开，这也是想给我们大家赎罪。就算忧忧她以前再怎么作错了事，可是她连命都陪上了，我想我们也不是一点关系都没有。凭良心说，我们是有罪的，虽然这个罪不是我们的本意。但我们不可以推卸，如果她没有伤害你，你也没有恨她，而我也没有和你生活在一起，那么可能一切都不会发生。”
“和你在一起度过了那么久，走了那么远的路，我也已经知足了。如烟，我对你的感情，相信你也是看的见的。从我认识你的那一天起，我便知道，你就是我今生的一个难以逾越的阶难，认识你俞久，俞觉自己陷的太深，不可自拔。或许这也就