“走吧！”杨光武对她说。
“饭也不吃？”钟大娘说。
“不吃了。”杨光武说。
许莲起了身。她的神思恍恍惚惚的，要说吃饭，她还真的忘了准备。钟大娘的媒钱和猪头肉①幸好都已经由她父母支付过了，不然，她恐怕连这么重要的事也会忘记的。
钟大娘很不乐意，嘀咕了几声，没再管他们，出了院子，直接上了望鼓楼。
这大概是何家坡从古至今最为简陋的婚礼。那时候再穷的人家，男方至少也要杀一只兔子招待客人，新娘临行前，也要在娘家杀一只鸡款待亲朋好友，可许莲下堂，只是她从未谋面的杨光武一个人来，把她和两个娃娃带走了事。
没有人为她送行，她母亲本说来的，被许莲和她父亲拦住了。
许莲领着杨光武，先到何兴能和张氏新崭崭的石坟前磕了头，又绕道去了堰塘边。堰塘边是一座土坟，何地睡在那里。许莲拉着两个孩子，扑倒在坟头上痛哭。她一边哭，一边语无伦次地说些惨恻的诀别之言。从许莲的话语里，杨光武知道这里埋着她的男人。他不动声色，静候着许莲。从见到杨光武的第一眼，许莲就预感到自己将来的命运。此人生得豹眼环睛，留几根黄黄的山羊胡，脸瘦恰恰的，几乎连眼睛鼻子也装不下，因此嘴小如豆，双手却细长如猿臂。再看他那一身穿着，皱皱巴巴的衣裤，虽没补巴，却脓里脓气，远不是钟大娘所夸耀的富有。许莲在给父母亲磕头的时候，她以为杨光武也会跪下去，可杨光武眼向别处，一副与己无关的架势——这就是钟大娘说的“实诚”。
许莲在丈夫的坟头上哭了半个时辰，才拉着两个孩子，跟着杨光武上路。
一百多里路程，其艰辛不言而喻。从何家坡下山，沿河走七八十里，路虽较为平缓，但多为沙地，走一步让半步，除却沙地，就是石骨子地，薄薄的布鞋踩上去，脚硌得发麻，稍不留心，还会崴脚，有一段路，全从芦苇丛经过，锋利的叶片，把脸和手都划出了血口子。走完了平地，又上山。这里的森林很大，比何家坡的森林古老原始得多，一条影影绰绰的小道上，铺满了腐叶，走起来打滑。我奶奶许莲的脚缠过，缠得虽不甚仔细，但哪里受得住这遥遥路程的奔波？何况她还要照顾两个孩子。摔了跤也好，走不动也罢，杨光武决不会帮带一下孩子，只要许莲坐下来，他就立即到几丈远的地方，迫不及待地摸出烟来裹。
对这件事，我曾问我父亲何大：杨光武既然是那般模样，奶奶为啥不带着你们返回何家坡？父亲说，一百里路，他们走了两天，中途在一个傍河的幺店子里歇下了。杨光武要来跟他们住在一起，被许莲呵斥而出，杨光武只好到另一间屋住了。杨光武一离开，何二首先说，他要回何家坡。声音细细的，显然，他害怕那个鬼一样的男人。接着，何大也要回何家坡。许莲不住地点头，哽咽得脖子上暴凸出淡蓝色的血管。可次日一早，她又带着孩子跟杨光武出发了。只要杨光武一出现，不管多么想回去，何大何二也不敢吱声。
我奶奶为什么要跟杨光武走，父亲解不清，据我分析，有两个原因，其一，我奶奶是要面子的人，一个女人家，下堂就已经丢尽了脸，何况那情形哪里是嫁，完全像私奔，私奔到中途，又返回去，她就真的只有往地缝里钻了；其二，我奶奶已有了必死的决心，但她要获得一种名分，托付两个孩子。
这第二点我认为是最重要的，因为许莲一跨进杨家门槛，便企图立即振作精神，作一个贤妻良母，讨得杨光武的欢心。比如她看见杨光武父母的遗像挂在堂屋里，就带领儿子，三人一起跪下去，为死去的老人磕了四个响头。杨光武儿子的小名不是叫豺狗子吗，视其相貌，下巴尖削，眼珠深陷，倒真有些名副其实，许莲见豺狗子进来，立即走过去爱抚他的肩头。
可许莲的心愿顷刻间土崩瓦解。
当她抚住豺狗子的肩时，豺狗子对她怒目而视。与他那鹰隼般的眼光相接，许莲吓得往后一缩。这一缩，手就碰到了豺狗子的脸，豺狗子尖叫一声，挥起拳头，向何大何二冲去。许莲还没来得及阻挡，何大何二的鼻血早已流了出来。何二哇哇大哭，何大竟一声不响，只把鼻血横着一揩，可怜地盯着妈妈。许莲一面扯起衣襟为孩子擦鼻血，一面看着不远处的杨光武。杨光武视而不见。许莲只得扭过头，尽量柔和地对豺狗子说：“你这娃娃，为啥打人？”豺狗子嘴唇歪了歪，牙缝里蹦出一句话来：“臭婆娘！”说罢出了堂屋。
许莲顿时感到头晕目眩，腹腔里轰隆一声，像五脏六腑都碎裂了。
晚上，杨光武安排豺狗子与何大何二睡一铺，何大何二打死不从，许莲也决不答应这样安排，自己动手在猪圈旁边的巷道里铺了张床，让何大何二去住。
由此，可以看出杨光武家的“富有”了。
杨光武睡的那张床，有一股类似陈年老盐菜的臭味，白面的被子黑作一饼，布满了黯淡的虱子和虼蚤血。许莲走到床边，差点作呕，但她告诫自己：一切当须忍耐。她以温柔的语气问：“还有被子吗？明天，我把这些都拆下来洗了。”杨光武并不回答，在屋角的凳子上一坐，就摸出烟来抽。烟味散出，有一股异香；这股异香，杨光武在路上抽烟时许莲就闻到了，她当时不明白旱烟咋来这么一股香味，现在才猛然醒悟：那是鸦片！
许莲只有心一横，解了外衣，上床去睡。杨光武过了半个时辰烟瘾，站在地上，慢条斯理地把自己脱得溜光。许莲偷偷地睁了眼看，顿时抽了一口冷气。杨光武浑身长满了乌溜溜的肉疙瘩，两腿间那根物件，像条发怒的蛇。他并不吹灯，径直到床边来，提起许莲的双腿，把她下身剥得一丝不挂。在此之前，许莲一会儿空得发痛，一会儿堵得发慌，此刻，她的心完全死去了，任由杨光武摆布。杨光武忙碌了半天，一点没有成效，小嘴里哼哼地发出恶声。一两个时辰过去，鸡已叫二遍，许莲发现杨光武跳下床来，气得疯狗一般。许莲看出，如果杨光武再不成功，她和孩子将经受更大的磨难，于是闭上眼睛，想着何地，想着她跟何地的初夜，以此来引发自己的情欲。不一会儿，许莲的下身发出撕裂般的疼痛。
自那夜之后，许莲完全失去了性欲，而杨光武不分白天黑夜，逼着她来。人家说吸鸦片的人性欲弱，但杨光武是特例。他以前的女人之所以跑，一是因为杨光武吸鸦片，第二就是受不了他的性残暴。
不上半月，许莲花容失色。
她心痛的是两个孩子。豺狗子一有机会，就赏何大何二几个耳光，弄得他们一见到豺狗子，就像老鼠见了猫；吃饭的时候，只要豺狗子咳嗽一声，何大何二就不敢动筷子。
由于精神极度郁闷，加之常常闻杨光武吐出的烟味，来杨家不上一月，许莲也抽上了鸦片。
杨光武以前确乎有些田产，他还当过几年甲长，可那些能长庄稼的土地，都被他变成了烟雾。而今，不要说超过何家，就连一般吃得上饭的家庭，也比他过得滋润。只是他的好几口箱子存放了大量鸦片，足够他们过活几年。
可屋子里已有三个烟鬼！除了杨光武和许莲，那第三个就是豺狗子。豺狗子从没上过一天学，他从六岁开始放牛，八岁开始抽烟。许莲来之前，杨光武以为只有自己抽鸦片，不知道儿子早就染上了烟瘾。那是在他母亲跑掉不久的某一天，上山放牛之前，他翘着屁股往鞋底板上绑草绳，从腿间看见父亲在里屋一口箱子里取烟，取出来就迫不及待地往嘴里塞，双手颤抖地用洋火点上，烟雾就出来了。以前杨光武抽烟，都是等儿子上山之后，晚上抽也是跑到屋外去，今天他的烟瘾登了堂，实在忍受不住。豺狗子闻着那烟味，觉得轻飘飘的，想飞！父亲出了里屋，他就偷偷溜进去取了一点出来，放牛时抽。没想这一抽就脱不了手，因为那烟味不仅香，且能解饥、解困、解愁。现在，他的烟瘾已不亚于杨光武……
有一天，豺狗子病了，杨光武上山砍柴，何大何二也跟着他去——杨光武虽然面恶，却没有他儿子的凶暴，何大何二已不再惧他。许莲就替下豺狗子去放牛。那是一头形体壮硕的黄牯子，起初，黄牯子津津有味地吃草，许莲坐在铺了厚厚一层青㭎叶的地面，望着淡蓝色天空上的游云，心早飞到了何家坡，飞到了丈夫的坟边。她始终不认为杨光武是她的男人，她的男人只有一个，就是何地。哪怕她跟杨光武做着性事，她的脑子里也只有何地。
这是她第一次单独出工，可以尽情地想，尽情地流泪。
正午时分，黄牯子突然停下来，肚子上的两个坑证明它并没吃饱。许莲招呼道：“黄儿，咋不吃呢？”黄牯子并不听她的招呼，双肩紧缩，铜铃大的眼珠鼓得要蹦出来。未必它病了？许莲站起身，走到黄牯子身边。她的手刚一触到牛角，黄牯子猛一扬头，把许莲撬出老远，紧接着飞奔而去，跑过几匹山岭几个寨子，终于摔死在崖下。
原来，黄牯子早从豺狗子那里染上了烟瘾，几年来，每到正午时分，也就是豺狗子抽烟的时候，它就不吃草，只闻烟味儿。
它缩肩瞪目的时候，烟瘾就已经发作了，许莲并不知情，因而遭了重创。
许莲断了一根肋骨，可在杨光武看来，这并不打紧，打紧的是他们赖以活命的黄牯子死了（许莲自己也是这样看的）。杨光武把许莲捞回去，一阵猛踢猛打。躺在病床上的豺狗子听说黄牯子摔死了，一迭声地骂“臭婆娘”，而且挣扎起来，扇了躺在地上呻吟着的许莲无数个耳光。
母亲跑掉之后，黄牯子是豺狗子唯一可以信赖的伙伴。
连何大何二，也遭到了杨光武和豺狗子的毒打。
着人把黄牯子的尸体抬回来放在街檐上后，杨光武又扑到黄牯子身上，如丧考妣似的痛哭着，豺狗子则爬出去摸住黄牯子断了的角，发出狼嗥似的尖叫。
许莲还躺在地上呻吟呢。她在地上已躺了很长时间。然而，此时此刻，她艰难地从地上挣扎起来了，紧紧地护卫着两个孩子。
这件事情，注定了我奶奶的命运。
当她伤好之后，时光已去数月。豺狗子不敢再打她，却在何大何二的身上不间断地留下伤形。打许莲的任务，专一由杨光武承担，稍不如意，他就对许莲拳脚相加。而且，他渐渐发展成一种怪癖，一打许莲，他的阳物就金刚钻似的坚挺，往往是打得许莲满身乌紫喊爹叫娘的时候，他就扑上去发泄。有时候，许莲并没惹他，只不过他心里想干那事，腿间的东西却残废着的时候，他就打她，一打她，那东西就不残废了。许莲的身体受到摧残，可她的心却像春草，蓬蓬勃勃地活着。她疯狂地想念着我的爷爷何地，一天二十四小时，她仿佛都在做梦，梦中，她与何地同出同入，恩恩爱爱。这样，她的神思就恍惚得越发的厉害，成了真正的病人。
有一天，许莲在生长着粗大茂密的枫香树的柴山里遭了毒打，并被杨光武压在黑水满溢的腐叶上奸淫之后，独自背了一大捆柴回去，就再不想上山了。杨光武还在山上砍柴，豺狗子上酸奶子山捡蕨菜去了，何大何二也不知去了哪里。家里清静得令人哀伤。
许莲痴想了一阵，终于走进里屋，从箱子里取出一大把鸦片，放进嘴里，嚼烂吞了下去。
一个艳压群芳的绝色女子，就这样被毒死了，享年二十二岁。
那时候，我父亲何大将近五岁，二爹何二只有三岁多。
许莲的死讯传到何家坡，已经是一个月之后了。
李家沟竹木丰茂，因此篾匠甚多。一个年纪轻轻的李姓篾匠把活路做到了何家坡。正是稻谷黄熟时节，田产富饶的人家正需晒席。李篾匠在何兴孝家做活时，何兴孝探知他是李家沟人，就问认不认得一个叫许莲的。说到许莲，李家沟远远近近谁不知晓？谁没有兴趣谈论？吃夜饭时，李篾匠一边喝酒，一边就把许莲从嫁到李家沟到她死的整个过程，枝枝叶叶地讲给何兴孝和严氏听。严氏听说她死了，顿时汪汪大哭，泪水把她被锅灰涂黑的脸冲得阡陌一般；何兴孝也泪流满面。李篾匠大为诧异，一问，方知许莲曾是他们的侄儿媳妇。
李篾匠叫苦不迭，深悔把杨光武逼奸许莲的细节讲得那么露骨。
而今的何家坡，富庶之家除何亨、何华强、何坤章，还有我的三曾祖父何兴孝。何兴孝之所以跻身这个行列，是因为他把许莲的田产悉数归到了自己名下。这事情他办得相当利索，许莲下堂刚刚两个月就办妥了。他想不通的是，自己亲哥遗留下来的田产，竟被一个不要脸的女人拱手送给了何相战等人。其实那些田产并不全是他哥哥遗留下来的，许莲跟何地后来又购置了许多。何相战等人原是些什么东西？不就是空长了一根鸡巴的光棍汉吗？凭什么拥有那么好的田产？何兴孝先去找何相战说话，希望他知趣，规规矩矩把田产让出来。何相战颇感诧异，说这田产是许莲妹子的，她请几人代为保管，并不归他们所有，他们没有权利让给任何人。“她虽然下堂了，说不准啥时候还要回来的。”何相战这样说。这是他的心里话。杨光武来接许莲的时候，他躲在大田埂上仔细看了杨光武的样子，觉得许莲妹子此去定是凶多吉少，当时，他多么想给许莲交代一句：“要是过不下去，还是回何家坡来。”可他没这样的机会。许莲去后，他天天都要去一趟泪潮湾，许莲如果回来，必从那里经过。何相战站在泪潮湾口，向山下直望，往往忘了时辰。有好几次，天黑尽了，他才想起往回赶。泪潮湾在鞍子寺横斜过来的那个古寨之下，从何家坡沿小道迤逦而去，还有很长一段路程，何相战撞开密不透风的夜色，从这个让人恐怖的地方跑着回村（泪潮湾之得名，是因为寨子内外曾经连年恶战，尸横遍野，血流成川，后来，收尸者哭声恸地，泪蚀山岩，使石壁之下形成一湾），常常湿透了衣裤。
何相战不说则罢，一说，气得何兴孝摇晃着干瘦的身体，以头为前驱，向他撞去。何相战一让，从背后将他抱住了，惊恐地说：“老人家，你这是咋啦？万一有个三长两短，晚辈担当不起。”何兴孝抖着尖尖的胡�