开车，脸上有种犹疑不定而深思的表情。志翔闻著那绕鼻而来的烟味，情不自禁的说：
“哥，你抽烟很凶吗？”
“唔……还好。”“烟不会坏嗓子吗？”“唔……”车子一个急转弯，又差点和迎面而来的车撞上，志远一面猛按喇叭，一面却又低低诅咒，志翔却吓出了一身冷汗。“哥，在意大利开车，我看需要很大技术呢！”
“如果你能在意大利开车，你就能在世界各地开车！”志远说，望著前面的道路，车子在无数的车群中穿梭。志远深深的吸了一口烟，牙齿咬著烟蒂，他的眼光笔直的瞪视著前面，好半晌，他取下了烟，哑声说：“志翔，我必须告诉你……”
志翔的眼光正浏览著车窗外面，那些古典的欧洲建筑，那些饰著浮雕的教堂，那些街头的喷泉……他忽然大大的喘口气，就惊呼了起来：“噢，凯旋门！我以为巴黎才有凯旋门！噢，那是什么？竞技场吗？古罗马时代的竞技场吗？噢！马车！这时代还有马车吗？噢！哥，我要发疯了，这些东西会使我发疯！你能停车吗？我要拿纸笔把它画下来”
“志翔！”志远沉著的说，唇边浮起一个略带萧索的笑容。“你的时间多著呢！先回家休息休息，下午再出来吧，这不过是你来罗马的第一天而已！”
志翔压制了自己那兴奋的情绪，为自己的失态而有些讪然。他心不在焉的问：“你刚刚说要告诉我什么？”
“唔……”志远又燃起了一支烟。“回家再说吧！”
志翔忽然回头望著志远，热烈的说：
“哥，你现在带我去看一个地方好吗？”
“什么地方？”“你表演的那家歌剧院！我要看你的海报，你的戏台，你的化妆间……”“哦！”志远唇边的肌肉牵动了一下。“改天吧！为了你要来，我昨晚兴奋得一夜失眠，现在好累好累！而且，也快要吃中饭了。”噢！原来如此，志翔望著他，怪不得他面有倦容，怪不得他猛抽香烟！和哥哥比起来，他未免太“寡情”了。初到异地，对什么都新奇，对什么都有兴趣，而志远呢？显然他最关怀的是弟弟的来到。他有些惭愧了。
“对不起，哥。”他喃喃的说。
志远伸过手来，抓住了他的手，安慰而宠爱的紧握了一下，什么话都没说。车子穿过了闹区，那些漂亮的建筑渐渐少了，车子越走越远，志翔狐疑的望著窗外。心想，志远住的地方实在很远，想必，有钱的人才住在郊外吧！可是，这也不算郊外，车子滑进了一条窄巷，巷子两旁，栉比鳞次的盖著一些矮屋，有些像台北的违章建筑。矮屋前，一些意大利妇女挽著裙子，裸露著腿，在门前洗衣晒衣，孩子们在街上追逐叫骂。车子转了一个弯，巷子更窄了，面前出现了一些摇摇欲坠似的危楼，可能盖了有几百年了，可能即将拆除了……车子停了下来，正在一栋危楼的前面。“到了！”志远简单明了的说。“上二楼，左边的一家，别走到右边去，右边住了一个酒鬼，不好惹！”
志翔拿著行李，跟著志远往二楼爬，没电梯，楼梯是木造的，踩上去咯吱咯吱响，每一步都似乎可能把楼板踩穿。到了二楼，志远取出钥匙开了门，志翔默默的走了进去。门里，是一阵扑鼻的霉味。暗沉沉的光线下，志翔打量著那简单的“客厅”，一张破沙发，上面堆满书报杂志，一张书桌，上面光秃秃的放著一盏没罩的台灯。几把椅子，一张餐桌。墙上，早已油漆斑驳，到处都有水渍。窗帘是陈旧的，旧得像电影中的老布景。他向“卧室”看去，“卧室”门口，触目所及，是一张像对联似的东西，贴在墙上。上面是志远从小就练就的一笔好毛笔字，写著：
“春去秋来年华渐老天涯海角壮志成灰”
他愕然的回过头来，怔怔的看著志远，志远也正默默的面对著他。兄弟二人无言的对视著。好一会儿，谁也不说话，室内沉寂得可以听到两人呼吸的声音。然后，志翔终于开了口，他轻声的、小心的问：
“你并没有在歌剧院演大角色，是吗？”
“工作并不那么容易找，”志远哑声回答。“尤其，对于东方人。”“你真在歌剧院工作吗？”
“是的。”“是配角吗？”志远默然。志翔走了过去，一把抓住了志远的手臂。
“不管你是配角，还是配角的配角！”他激动的、大声的说，脸涨红了。“你是个伟大的声乐家！你是我最敬佩的哥哥！我来了，我们要一起往一个理想上走，爬得再慢，也要往上爬！我会瞒住爸爸妈妈，可是……”他跑到卧室门边去，一把扯下那张纸，撕碎了它。“你还有壮志的，是不是？哥哥？”
“是的，”志远眼睛里闪著光，热烈的盯著他。“都在你身上，志翔！”
志远和志翔终于面面相对的坐下来了，志远又燃起了一支烟，他身边小几上的烟灰缸里，已堆满了烟蒂，室内被烟雾弄得迷迷茫茫的。透过那浓重的烟幕，志远悄悄的审视著志翔；二十四！不再是个十六岁的少年了！和他当年初抵罗马时的年龄一样，也和他当年一样充满了兴奋，雄心，壮志，豪情，与新奇。志翔，那微卷的一头黑发，那年轻的光润的面庞，那发亮的眼睛和宽阔的前额……他多漂亮，像透了八年前的他！是的，志翔原是他的影子！
“哥哥，”志翔下定决心的抬起头来。“现在我懂了，这些年来，你并不像我们想像中那么得意，而你却不断寄钱回家，不断支持家用，又负担我的旅费……现在，我来了，让我告诉你，我要先去打工……”
“你下星期一开学，学费已经缴了。”志远简单明了的说，深吸了一口烟。“明天你就带著护照，跟著我去办入学手续，你来罗马，是来念书的，不是来打工的！”他盯著弟弟，语气里充满了命令的味道。“你会住得苦一点，吃得苦一点，可是，我保证，你的学费和生活，我还负担得起！”
“哥哥，”志翔凝视著他的眼睛。“你听我说……”“你别说了！”志远站起身，在室内兜著圈子，一面努力整理著自己的思绪。“你的一切在你来以前，就都安排好了！到了罗马，你得听我的，不是我听你的！”他忽然停在志翔面前，脸上那份凝重已消失无踪，扬起眉毛，他笑了。“小画家，别把你的天才哥哥想得太窝囊，好不好？是的，我没演上大角色，是的，我只是配角中的配角，是的，我的待遇不高……可是，路是人走出来的，是不是？志翔，你信不信任我？”
志翔看著志远，后者脸上忽然涌起的那份光彩，和欢乐的气息振作了他，他不由自主的挺直了身子。
“我当然信任你，哥哥！”
“那么，振作起来，别愁眉苦脸！”志远笑著嚷，竭力让声调中充满了轻快。“今天是你第一天到罗马，我为你也有点小安排”话没说完，门上传来轻微的敲叩声，志远顿时精神一振，一半喜悦，一半神秘的说：
“她来了！”“谁？”志翔困惑的问。
志远没回答，却对他更神秘的笑了笑，笑容里充满了某种难解的期待，和一份压抑不住的兴奋。走到门边，他打开房门，志翔看过去，惊愕的发现一个满脸含笑的东方少女，正亭亭然的站在门口。黑色的，像丝缎般光亮的长发，中间分开，从面颊两旁自自然然的披泻了下来，垂在肩上。一对温柔的，沉静的，笑意盈盈的眸子，正悄然的凝注在志远的脸上，只是一瞬间，这眼光已从志远脸上移开，落到志翔脸上了。志远让开身子，眼睛里闪著光彩，对那女孩说：“忆华，你看，我没吹牛吧！我弟弟是不是很帅？”
原来这是个中国女孩！志翔站起身子，被哥哥这种介绍的方式弄得有些尴尬。哪有如此“乱捧”弟弟的人！那名叫忆华的少女走进来了，大大方方的，安安详详的，她微笑著对志翔看了看，就又把眼光转回到志远脸上，她的眼珠好黑，好深，好温柔。“这下你该高兴了，”她说，声音轻柔如水，说的竟是一口好国语。“你早也盼，晚也盼，总算把弟弟盼来了。”
“志翔！”志远对他一招手。“来，你见见忆华，高忆华，意低的高，回忆的忆，中华的华。她父亲说打她一出生起，就想带她回国去，所以取名叫忆华，从小就教她说国语，可是，到现在，她还没回去过，她是在意大利土生土长的华侨！你别轻视这件事，在国外长大的华侨，十个有九个是不会说国语的！是不是？忆华？”忆华仍然微笑著，眼光始终悄然的凝注在志远的脸上。志翔敏感的觉得，她和哥哥之间一定不简单！这样一想，他就情不自禁的、更仔细的打量这高忆华，好年轻！大约只有二十来岁！一件简单的米色麻布衬衫，下面系著条浅蓝色小花的裙子，朴素中流露著自然，端庄中不失清丽，最特殊的，还是她浑身上下带著的那抹恬静与温柔的气质。多好！他模糊的想著，兴奋了起来，哥哥在国外，并没有虚度他的青春！
忆华在志翔那敏锐的注视下有些不安了，她很快的扫了志翔一眼，两人眼光接触的那一刹那，忆华不知为何的红了红脸，就很快的说：“好了，志远，家里饭菜都准备好了，你们也该过去了吧，别让爸爸老等著！”志远没有忽略忆华的“红脸”。他一手拉住了志翔，一手挽住了忆华，说：“志翔，我是男人，可没办法弄出什么吃的东西来，所以，我麻烦忆华给你做了些菜，为你接风。忆华的中国菜是第一流的，包你在馆子里都吃不到！这也是我不让你在路上停留，急急把你带回家的原因，总不能让人家忆华做了菜等不著人啊！吃完午饭，下午如果你还有精神，我们三个人，可以开著咱们的小破车，去观光罗马市！”
“哥，你真是……”志翔不知该怎么说，又看了忆华一眼。“这样麻烦人家高小姐……”
“得了！得了！”志远叫著说：“八年不见，你真成了绅士了，那来这么多客套？忆华就是忆华，什么高小姐，她还有个意大利名字，叫茀兰西丝卡，噜苏极了，就叫她忆华吧，咱们不是意大利人！走吧！我们到忆华家里去。志翔，你别认生，忆华家就和我自己家差不多，你来了，也要把她家当成自己家，用不著客气，也用不著分彼此！”
话说得很明显了，志翔暗中微笑了一下。自从在飞机场见到志远，还没看到他像现在这样神采飞扬。
走出了房门，下了楼，他们置身在阳光里了。罗马的阳光，罗马的陋巷！志翔打量著周围的环境，心里模糊的想著，是不是任何著名的城市里，都有著这样嘈杂零乱的角落！可是，零乱归零乱，那异国的情调仍然浓重，地是石板铺成的，巷尾有古老的小教堂，竖著孤寂的十字架。路边有各种小店，面包、酒吧、小咖啡馆、ＰＩＺＺＡ（一种意大利饼）店，一个胖大的意大利女人，正站在饼店门口吃ＰＩＺＺＡ，志翔惊奇的看著她把乳酪拉得长长的，再绕在饼上，送进嘴里去吃。
“意大利人最爱吃乳酪！”志远笑著解释，“乳酪和啤酒！所以，十个意大利人有八个是胖子！”
他们停在一家小小的皮鞋店门口，门面很小，挂著大张大张的羊皮牛皮，几双鞋子，门上有个招牌，用意大利文和英文写的，翻成中文，是“荷塞鞋店——修理，订做，准时交货”。“到了！”忆华微笑著说。
志翔惊奇的看著这门面，想不透怎么会到了一个皮鞋店来。“我爸爸从学徒干起，”忆华安静而平稳的说：“做了一辈子的鞋匠，荷塞是他的意大利名字。”
“你知道，”志远接著说，望著志翔。“意大利皮鞋，是世界闻名的！”世界闻名的意大利皮鞋，中国的鞋匠！志翔有一些迷惘，不知心中在想些什么，犹疑中，忆华已经推开那扇玻璃门，门上有一串铃铛，顿时发出一阵清脆的叮当声。同时，忆华扬著声音喊：“爸爸！客人来啦！”“该罚！”志远咂了一下嘴。
“怎么？”忆华回头凝视著志远。
“刚说过是一家人，你就说是客人！客人，客人，谁是你的客人？”他微笑的、抢白的问到她脸上去。
忆华的脸又红了，眼睛里流转著光华。志翔发现她很容易脸红。望著她和志远间的神情，他不禁看呆了。正出神间，屋里响起一阵热烈的、爽朗的、低哑而略带苍老的嗓音，叫著说：“志远！是志翔来了吗？”
跟著这声音出现的，是一个中等身材，宽肩膀，满头花白头发的老人。他脸上刻满了皱纹，眼角眉梢，到处都有时间和风霜刻下的痕。可是，他那对眼睛却是炯炯有神的，面颊也是红润而健康的。他看来虽已年老，却依然健壮，而且，是个充满生命活力的人。他腰上还系著一块皮围裙，一走过来，就满身都是皮货的味道。
“高，”志远对这老人的称呼相当简单。“这就是志翔！”他像献宝般把志翔推上前去。“一个未来的大艺术家！你看看他，是不是很漂亮？”志翔又有那种尴尬的感觉，对老人鞠了一躬，他恭敬的喊了一声：“高伯伯！”“叫我高！”老人爽朗的喊著：“中国人叫我高，外国人叫我荷塞，没有人叫我高伯伯，也没有人叫我真正的名字，我的中文名是高祖荫。当年，只有忆华的妈叫我祖荫，自从她妈去世了，就没有人叫我祖荫了。”
“爸，别提老事哩！”忆华柔声说，走过去，解下父亲腰上的围裙。“怎么还系著这个呢！”她半埋怨半娇嗔的说，流露出一份自然的亲昵和体贴。老人用爱怜的眼光望了女儿一眼。“好，不提老话！今天是高兴的日子，志远，咱们得喝一杯！忆华这傻孩子，做了一桌子菜，像发疯了似的，她准以为你们家志翔是个大饭袋……”
“爸爸！”忆华又红了脸，很快的睃了志翔一眼。
“怎么怎么，”高祖荫说：“今天我一直说错话！好哩！来吧，来吧！我们来吃饭！”他拉著志翔的胳膊，又站住了。仔细的看了他一眼，他抬眼转向志远。“他长得很像你！志远。”他的眼神里充满了某种感动的情绪。
“像八年前的我，是吗？”志远问，声音里忽然有了一抹酸涩的味道。“志远！”忆华喊了一声，声音轻柔婉转，婉转得令人心动。她的眼光直视著志远，