他见证了日本复兴，彻底甩掉了不平等条约，昂首成为宇宙强国……最后一条太夸大了，日本国力增强，但是还不能位居前列。
应该说他最愉快的，是弄倒了一批天导众理事成员或前成员——外交上采取主动，并且善于找突破口阴的阳的一起下。
这位前警察的业余爱好是观星，在离世的那一年年初，发现了一颗彗星，于是获得了星星的命名权，为之取名“真选组”。
有记者过来采访，提到他当年担任真选组三番队长，大有发掘点内~幕的势头。他只是说：“无论发生什么，都已经是四十多年前的了。
已经过去了。”
有些事尘封于记忆，有些事随风而过。
只有生活，总是继续；
只有日子，得过且过。
在此之后，斋藤胃溃疡越发严重，春季樱花开放的时候，住进了东京医院。
“是谁在呼唤我？”病房里，他凝神倾听。
远方，远方有声音，总是在耳畔缭绕回响。
“藤田先生，该吃药了。”护士小姐为他端来水和药。
“你有没有听到人喊我？”斋藤端起水杯，拿好药片，问道。
“没有啊。”护士心知这位老人年纪已大，怜悯的想他是幻听了。
他无子无女，孑然一身，连探望他的人都没有。
“怎么会没有呢？你听——还在叫呢。”斋藤真的听到了。
非常肯定叫的就是自己，一声声，一声声的唤着——“文”。
“你别多想了，吃了药睡一会吧。”
他转头，望向院子，樱花早谢了，夏蝉在鸣叫着，天空一碧如洗。
在意的，不在意的，都已经到天上去了。
……
“哥，还有大家，好久不见。”就像在黑夜里点燃一支烟花，火花绚烂美丽，他突然笑了。
那是属于青春的无法化为语言的思念。
9月28日，夏日转凉，斋藤终因病去世，享年71岁。
尘归尘，土归土，让往生者安宁，让在世者解脱。
作者有话要说：完结了