我的故乡在云南昌宁珠街彝族乡。生活在那里的腊罗人是彝族的一个支系。腊罗人勤劳善良，朴实聪慧，能歌善舞。每逢节日喜庆，庄稼丰收，农闲时日，当皎洁的明月冉冉升起时，全村寨的男女老少便纷纷涌向田间草坪、农家院落或村边广场，围绕着熊熊篝火，在明快而优美动人的乐曲声中边舞边歌，直至深夜。腊罗人称这种活动为“打歌”。
“打歌”开始时平缓稳健，进而逐渐急促。男女青年们以歌问答，倾诉内心的喜悦，歌唱生活的欢乐，赞颂诚挚的友谊，传达美好的爱情。据说，仅“打歌”曲调就有二十多种，每一个曲调都有一套相对固定的舞蹈，舞蹈有跺脚、拍掌、甩臂旋转等动作。轻盈的舞姿，犹如蜻蜓点水，奔放的动作好像蝴蝶纷飞。
在我很小的时候，故乡的老人就给我讲过这样一个传说：很久很久以前，腊罗人和相邻的一个部族发生争斗，腊罗人势单力薄，节节败退，被对方围困。在这千钧一发之际，腊罗人急中生智，想了一个办法：在漆黑的夜晚，一百多名腊罗兄弟来到一个山垭口，燃起篝火，又唱又跳，火光和歌声使对方误认为是腊罗人援兵赶来，只好撤兵回营了。
腊罗人就此化险为夷，围火对唱，庆贺太平。从此，腊罗人就有了打歌，并把打歌视为太平舞，打歌活动便也代代相传延续至今。
今年，正当黑惠江畔的木棉花喷红吐艳的时候，我又回到离别多年的故乡。
更巧遇上县领导带领工作组，为珠街彝乡申报国家“民间文化艺术之乡”到乡下调研。故乡人听说城里来了领导和朋友，奔走相告，在最高山顶人称“高月”寨子的月牙湖边，燃起熊熊的篝火，欢迎客人的到来。一听到芦笙和竹笛的声音，我的脚就痒了，立即跳进打歌人群。
月亮是天灯，草坝是舞场，男女老少围成了一个圈子，边跳边唱：空脚难行沙石路／空手难会有情人／阿妹山歌有三箩，阿哥怎会对得赢……／脚搭干沟等水吃／手扳花树盼花开／打歌打到太阳出／跳起黄灰做得药。
这时，一天的劳累没有了，一天的烦恼没有了。那边又唱起了：高飞的大雁啊／请祝福我的家乡吧／啊苏赛／赐给她力量吧／赐给她智慧吧／啊苏赛哩赛罗……
久违了，今日归来又听到了这支歌。啊，故乡的歌又送我一片故土的温……故乡的亲人们就是这样尽情地跳啊，唱啊，疲劳了，离开人群，走到篝火边喝上一碗包谷酒，又回舞场，继续打歌。酒越喝越多，歌越唱越响。夜渐渐深了，天渐渐凉了，可亲人们欢乐幸福的情景，却还像春潮在心中猛涨，猛涨
狗咬汽车
座落在滇西群山中的岔河村终日被云雾遮裹着，像一个婴儿被洁白的棉絮包扎。从远处无论站在哪一个角度看，寨子里的彝家人进山出山，都像是一个个蚂蚁，在山的肌肤和云雾之间蠕动，微小得只有自己还记得自己是谁。
山坡上初绽花瓣的映山红花，在屋前屋后闪着火红的色彩；跳跃在核桃树上的雀儿，有红嘴的，有花背的，有绿头的，有白肚的，它们飞来飞去，唱着很好听的小曲；山谷的流水，清得透底，卵石晶莹，小鱼撒欢，流水弹琴，美得自然古朴；山坡上的牛羊，在山野里啃着青草树叶，没有人照看，似乎都成了野牛野羊。彝家人住的楼房，有的顺山势而建，有的傍水而立。去年山里修通了公路，家家都贴上了门神，那群山狗追着汽车吠个不停，驾驶员们又风趣地称这里是“狗咬汽车处”。
山风闲闲吹，溪水静静流。
街上的人，总是那么有耐性，有信心等待七天一轮的街天。这天，喧嚣的场境和气氛安慰了山里人，美丽的色彩填平这弹丸之地，再没有别的地方比此时此地更象街哩：
疏星寥落就拴了毛驴赶路的姑娘，来得及在小河边着意打扮一番。先洗去脸上的太阳味，泥土味。再蘸河水梳理长发，重新缠包头。抖抖仿佛锦鸡羽毛织成的衣裙，七八条彩带束上腰，留下长长的一条条“尾巴”。再涮涮脚，套上第一次上脚的解放鞋，尼龙袜，右试几步，左试几步，觉得再稳实不过，才背了山货，扭扭捏捏步入街心。扭动的身子带起一束飘带，俨然锦鸡过市，引来大瞪的眼，任人瞧一双洁如山泉的眼。
腊罗姆街像收割时的羊皮口袋被填满。她不遗憾，也不烦恼，找个相识的表嫂挤挤，摆出一篓核桃，也不留心自家的买卖，躲在人后瞪眼睛大胆看人。多留心的，自然是妙龄姐妹，拿她人的衣著比自家的新装，惬意地将眉毛一挑。转瞬，目光落在一个挎着火筒枪傲然过市的小伙子身上。枪筒挑一对野鸡，收音机响得不能再响：“太阳最红，毛主席最亲……”这个背时儿子，还有得起一台收音机，有很多人躲在盒盒里唱歌讲话。她的目光透过人缝，追着那人，不知不觉，完成了一次由孩儿到少女的跳跃。骤然惊觉，摸出小镜搁膝上，挤一大碗雪花膏去抹面颊……
“喂核桃多少钱一百”
“喂——”
她猝然转身，半边脸上珍珠霜没抹散，红墙白粉，于是有了笑声。
其实一街人都在笑，仿佛以此来弥补平时山居无伴的清冷孤寂。
最会笑的，是蹲在三棵大核桃树下的老人。那牲口，特意装扮过，屁股上的球珠红红绿绿，圆圆扁扁，一头比一头神气。人哩，是一伙最易满足的老头。一人面前摆一碗包谷酒，沽一口道一句生计，回味的甜美全埋在皱纹里，笑的生动，笑的隽永。
街角路尾，坐了卖猪的阿婆。拴猪的绳子绑在绣花鞋上，缺了牙的嘴瘪瘪的，不笑也像笑。瘪瘪的嘴咬几匹大麻，忙忙切切搓着扎烤烟的底线。
“咋卖”有人问一尺长的猪仔。
“六块。”金口玉牙。
“咋卖”有人问一尺五长的条子猪。
“六块。”玉牙金口。
全一个价。都望着你笑，笑得谦逊，笑得率真，价钱在其次，只要肯要她的猪，仿佛是对她勤劳能干的赞誉。
山货，不用称。估堆，估团，估串，估长短。民情存古，去国数十年，令人想到很久很久以前……
太阳偏西，该卖的卖了，该买的买了。河堤上的汤锅肉熬到火候了，子母灰中刨把辣子，就手揉揉，兑上盐，掺勺汤就是佐料。要是想吃就隔着火烟伸只手，笑笑。出钱的啃骨头，那是不相识的赶马哥。不出钱的吃肉，哪是亲亲的娘舅，老表的老表，儿女亲家。一天买卖下来，只落得羊皮做领褂，狗皮铺床板。当然，也落下几句恭维话，这比什么都受用。
女人不进这火烟圈子。坐在河边，扯直脖子咽家中带来的苔荞粑粑，然后掐张核桃叶两头一抄，舀了河水文文静静地喝。叶儿从这个手传到另一个人手，还在往下传……她们眼睁睁望着自家男人醉醺醺倒下，才去守在汉子身边，伴他的鼾声，伴他的醉语。摘枝苔蒿为他吆野狗，赶蚊虫，动作迟缓轻柔，唯恐惊了良梦。他们眉头舒展，嘴角微动，温柔中溢出满足，满足中裹着快语的疲惫。因为她的汉子会喝酒，不会喝酒算什么彝家汉子因为她熬了七个夜晚搓成的麻线换来男人一台醉。
这就是生我养我的土地。
同学
月儿像支小船冲过山涛，划到了蓝蓝的海天。“汪汪”一串狗叫声朝弯月追去，风声越紧，狗叫声越急，狂叫声不时被山风砍断，又经荒野过滤，成了一支长啸短吟的不夜曲。
同室的同学们都睡着了，发出了甜甜的鼾声。我翻来覆去睡不着。
一股寒风从破窗缝隙中刮进来，冷得我发了一下抖。我的同学阿山也许感到了这一点，翻翻身。
“乌蛮过来跟我睡，两个睡暖和。”
我披着毛毯，跟他挤在了一起。
“阿山，你怎么不回城里看看”
阿山沉默不语。
“阿山，我不好，不该问你这个，你千万别生气哇。”
“我生鬼的气。作为朋友，我应该无话不谈才对。”阿山翻了个身，面朝我，说起了他心里藏了很久的话：“乌蛮，你晓不得，我阿妈也是彝族，爷爷当年给解放军带路消灭了黑山的土匪，没想到在夹江剿匪中他牺牲了，留下了孤苦怜丁的我阿妈。解放军的连长，也就是后来当了县长的那个伯伯，把我阿妈接到了县城，那时我妈才１５岁，读了初中，就参加工作，分到了县百货公司当会计。”
“你阿爸去哪里了，怎么没有跟你们一快来”我年幼，问话自然也就无忌了。阿山也没有生气，继续跟我讲。
“阿爸是县师范的校长，是全县最年轻的一个。没想到运动一来，变成了右派，被打倒。那几个造反派押着我阿爸，一个学校挨一个学校地批斗。阿爸再也受不了折磨，一天晚上，乘造反派不注意，偷偷跑到阿泸洼水库，投水自尽了……”
我看见阿山的眼角流出了泪珠，急心安慰他。他擦了擦眼角的泪珠，接着说：“福不两至，祸不单行。阿妈去安葬阿爸的那天，装在抽屉里５００元的公款不见了。县公安局来了几个人，胡乱照了几张片子，东看西瞧，很快定了案。说我阿妈是自盗，要逮捕。县长知道后，出面说情，才免于刑事起诉，给了一个处分。屋漏偏遭连夜雨，县长不几天也被打倒了，挂着石板做的牌子，到处游街。县委来人，把我一家赶出县城，下放进行劳动改造。这样，就来到了腊罗姆街。”
“唉，这都是命哪。阿山，别难过，鸡有鸡路，蛇有蛇路，明天一定会好起来的。”我搜肠刮肚想出了这几句安慰阿山的话。
毕业了。我和阿山回到了腊罗姆街。
养猪场来了两个公家的伙子，把一头比较肥硕的猪抬到了屠桌上，右手持刀在猪的脖颈上反复蹭了几下，而后一条腿蹬住猪脸奋力把刀子插入猪的脖颈。
猪血流尽了，死猪温热的身子痉挛地抽搐了一阵渐渐平复下来，闭上了眼睛。伙子在猪身上蹭了几把鲜血，开膛破肚了。杀猪的汉子挑走了大部分的肉，把猪头卖给阿山家。
“乌蛮，今晚别回家了，跟我们一起吃顿饭。”阿山说。
“是口罗，乌蛮，别回家了，我把猪头整出来，好好吃他一顿。”阿山的阿妈王玉也约我在她家吃饭。
“不了，以后再说吧。今晚是七月半，阿妈还等着我呢。”
我告别了他们，回到了家中。
那锅羊肉已熬到了火候，清香的味道蒸蒸扑鼻，让人直流口水。
农历７月１５日是彝山传统的送鬼节，彝家人称为“七月半”。这一天，亲戚相互探望，接祖送祖，烧香、宰羊，送大鬼小鬼回阴间。听老人讲，不举行送鬼仪式，人间的魂就会被鬼牵走。
鬼真的有吗我躺在床上想着这个问题，唉，宁可信其有，不可信其无。我早早地关上了大门。
半夜间，小花狗咬个不停。
“乌蛮哥，快开门，我哥不行了。”
听到阿山的妹的喊声，我一骨碌翻身起床，阿爸也跟着我们一块到了阿山家。
养猪场围了一大堆人，担架都准备好了。
“阿山怕是闯着人家送的鬼了”
“放狗屁，别听人瞎说。”村公所的赤脚医生边给阿山做人功呼吸，边批评哪些乱说话的人。
“赶快送走吧。”
我和几个汉子把阿山抱在担架上。这时，阿山睁开眼睛喊了一声：“阿妈。”
“阿山，好儿子，阿妈在这里。”王玉俯下身子亲亲阿山的脸。
“乌蛮呢”阿山又说。
“阿山，我在这里，你会好的，人会好的，安心躺好。”
担架刚抬起，阿山“啊”地叫了一声。
“快放下来。”赤脚医生用手电筒照了照阿山眼睛；然后说：“阿婶，办理后事吧。”
“阿山阿山……”
王玉哭着喊着，双手扒着阿山的身体。
“阿山阿山……”阿山再也听不到我们的喊声了。
黄晕的红土地在颤抖，空气中飘来清烟和哭声，山像凝固了一团不散的愁云。
在朝阳坡上，王玉给儿子阿山修了一座漂亮的坟。
那天，县教育局派人送来了阿山考上大学的通知书。
世界上的事就是这样无情，我好好活着却没有赢得此荣誉，只能接过阿爸手中的马鞭。不过，我在伤心之余，也为阿山感到高兴，也为他的来生祝福……
蜜蜂宴
在云南省昌宁县西北角风光绚丽的黑惠江两岸崇山峻岭之间，点缀着两百多个绿树成荫的山寨。朴实聪明、能歌善舞的彝族人民，既有丰富多彩的口头文学、歌谣、故事、谚语、神话，有众多民族特色浓郁的传统节日，更有独具特色的美食，鲜为人知。
我出生于这个山寨，在这群人中长大，绿色的大山，招引得蜂逛蝶乱，彝家人个个都是养蜜蜂的好手，他们与蜜蜂为伴，靠蜜蜂致富的佳话代代相传。让我一想起来就垂涎三尺的是家乡人用蜜蜂做的两道佳肴：一是“菜花腌菜拌蜂仔”，二是“苦荞粑粑蘸蜂蜜”。
立冬以后，水冷草枯，唯有山地田野里的油菜花独放异彩。市场上，成篓成篮的油菜花，组成了金黄的“花街”。人们只需要花上三五角钱就以买到满满的一篮。腌熟后的菜花，黄绿辉映，诱人食欲，具有味酸而性温的特点，用于佐餐，大开胃口。有趣的是：天气越冷，油菜花越好吃。
菜花腌菜制作简便，洗净菜花，放入食盐、辣椒、花椒装入坛中即可，但以“腊水”米汤配制的更为讲究，可久置而不腐。因此，在农历腊月间，妇女们便纷纷腌制，待近年关，便可食之。
菜花腌菜吃法多样，有拌以猪肝猪肉、鲜鱼、鸡肉的，也有拌以麂子肉和木耳的，杀年猪时，拌以热猪血，炒成的“血旺腌菜”是地地道道的“年猪菜”。最为爽口的莫过于拌蜜蜂仔了。选择蜜蜂仔要讲“白”、“嫩”、“鲜”三个字，先稍加煮，洗去蜡渣涩味，热后置于菜花腌菜上，拌入芫荽，加辣子或辣椒油、鸡油、酱油、味精等佐料，就可上桌。
油菜荚和油菜花具有清火泻热，散血消肿的功能。油菜在《本草纲目》中称芸薹，“冬月多种此菜，能力霜雪”，“茎叶气味辛、温，无毒。春日食之能发滕痼疾”，“芸薹破血，故产妇宜食之”。
凡有幸品尝过彝山菜花腌菜蜜蜂仔的人，无不为它的色、香、味美而津津乐道。那细腻的黄花，油绿的叶片，白嫩的蜜蜂仔，调以各式各种鲜香的佐料，使满桌生辉，它是彝家人的桌上名菜，待客筵中的珍品佳馔。
食过菜花腌菜蜜蜂仔，让我们再来