小艾：谢谢！
柴静：谢谢你！
已经是夜深如海的时刻，今晚的主题谈到这里也要到此为止了。我也在想，人生就这样短，能够收藏的有多少呢？而到最后，还是要孤身一人上路。可是，就在这漫长的人生途中，只要能够有东西在手边，是深夜当中可以细细把玩的温热的记忆，能够有些细碎的玻璃珠子；能够有美丽跟馨香的干花碎屑；能够有一段完美无憾的感情；能够有一支小的钩针；能够有一些陪伴在你身边，只属于你自己，无人可分享的东西，对一个人来说是多么可贵而重要。感谢您跟我分享这一切，让我们生命当中充满了今夜甜美而丰润的回忆。
祝福您，明晚再见！
忘不了
听过王菲的这首《暖昧》之后，我们进入今夜的《深夜私语》。
今晚在节目中通过5512066和5529299两路电话跟您共同来谈的这个主题叫做《忘不了》。
其实，您应该和我一样还记得，在3年之前的一次节目之中曾经谈起过一模一样的话题，今夜重提是想看一看在滔滔的似水流年里，我们到底留下了些什么。我们当初以为会一辈子不忘的人与事，是否已经消隐在岁月中，而我们起初认为微小跟平凡的事情是否已经在记忆中刻下痕迹。也许今晚的节目对自己是一次考证吧！
节目中，我们首先来问候的是这位等待了很久的拨打5512066的朋友。
柴静：喂，你好！
何小姐：你好！
柴静：怎么称呼你？
何小姐：我姓何。
柴静：何小姐，让你等了很久。
何小姐：是的，等了很久，因为每次拔都一直占线。
今天是一个平常的日子，外面依然有风，一个人坐在灯下，听着窗外的风声。一直想提笔向你问候，觉得你像我的一个朋友。记得1995年深秋的一个夜里，偶然听到你的声音。当初感觉像风吹过树叶的声音，在心中说不出的颤栗。那时候我就说自己一定要留在长沙，现在这种心情改变了，只是觉得怅然。记得你说过，“偶尔想起心中觉得一片温柔便是朋友。”我
非常喜欢这句话。我虽然没有什么特别忘不了的事。但是我想，在这样很平淡的夜里，我打进电话与你简单交谈，可能我不是你忘不了的一个听友，但在内心你却是我忘不了的朋友。
我们都是万人如海当中平凡而又微小的普通人。即使是在这样深夜的灯光下，头顶的大灯直射下来的时候，所能解释的内心世界也是微细如尘的。可是在灯光之下仍能让我们感到了人与人之间在深秋的电波当中能够感受的一份温暖跟关切之情。我想，我如果能够是你忘不了的朋友，能够是你多年之后一个深秋的夜里，仍然记得起来的名字，那是我生命当中最大的安慰。
节目中我们继续来问候的是这位拨打5529299的朋友。
柴静：喂，你好！
听众：你好，请问是柴静吗？
柴静：是我。
听众：今晚的主题是《忘不了》吧！
柴静：对。
听众：我觉得忘不了的有人有事还有很多很多美好的时光。能不能一件一件的说？
柴静：好！也算是检点一下你的记忆。
听众：谢谢。
忘不了的人有自己的父母。有现在我在大学里面这些关。我的同学。很多很多的同学。还有我在南京的一个知心朋友。忘不了的事确实也有很多，忘不了我在大学的3年，包括你的节目伴我们走过的美好时光，都是在记忆中忘不了的。
忘不了的人或者事，在这样秋天的傍晚，在这样的夜里，一定是爱或者恨依然连绵不断地辗转着，比铁马冰河还难以阻挡。希望能在深夜里通过两条电话线将忘不了的人或事告诉我们。
节目中我们来问候这位拨打5512066的朋友。
莫先生：喂，你好！
柴静：你好，怎么称呼呢？
莫先生：莫先生。令天的主题是《忘不了》，是吗？
柴静：是。
莫先生：其实听到这个题目后，我觉得似乎有很多事情都是忘不了的，但是仔细想起来又没有什么事不能忘记。时间，其实是一个抚平创伤或记忆的最好工具。当然刻骨铭心或者确实令人难忘的东西还是有，只不过是隐藏在了心里某一个部分。
柴静：很少去翻捡？
莫先生：可能会在偶尔的一天或者什么时候不经意地想起它……才会记起那是一些什么样的人或者什么样的事。一直比较注意听你的节目，觉得你的节目做得比较感性，有女人的特点。我知道，现实生活中的你确实是这样，也可以说是非常有特色。有时想打电话跟你聊一聊都没有机会，打电话确实太难了。现在可以说有这么一个词，“柴迷……”
柴静：是吗？
莫先生：“柴”迷心窍，我想你应该有所耳闻吧！
柴静：略略听说过一些，但没放在心上。
莫先生：有一个消息，我不知道确不确切，好像你准备去读书？
柴静：莫先生，你问到我的私人问题。
莫先生：哈……不提了。我见过你几次，在电台、在电视上都看到过。不错，你节目的确做得不错。
柴静：谢谢，你的褒奖对我来说很重要。
莫先生：你有很多值得我学习的地方，希望你能够快乐起来，我觉得你节目中带点淡淡的哀愁，淡淡的忧伤。什么时候能快乐起来？
柴静：其实全看个人心境而定，你听到的是忧伤，恐怕是因为你心里面有一点点哀愁。
莫先生：哈……
柴静：我所能做到的只是把我在这个世界上观察到、感受到的包括听到的一些东西告诉更多的人。至于它们给你带来的是什么样的情绪，可能跟个人有很大的关联。莫先生，谢谢你，希望有下一次交谈的机会。
莫先生：好的，再见！
今晚的主题是《忘不了》，我们来迎接这位拨打5529299的朋友。
“你好，喂？这位拨打5529299的朋友。”
好，导播调整之后把电话继续接进来，我们来问候这位朋友。
张先生：你好！
柴静：你好！怎么称呼你呢？
张先生：我姓张。
柴静：张先生。
张先生：很久没有听过广播了。
柴静：是吗？
张先生：在这么晚的夜里，其实都很少听了！
柴静：应该有一种“似是故人来”的感觉？
张先生：……这个电话很难打，而且我用的是手机。信道不是很好。
柴静：还行！
张先生：几年前，是这档节目开播的时候。也是这么个夜晚，拔通过这个电话。
柴静：是吗？
张先生：其实，我是一个特别向前看的人，我觉得这么多年来，自己改变了很多。包括以前的消极。我觉得自己比较地积极了，这世上还是有很多值得希望的事情。今天晚上刚好跟几个朋友喝了酒回来，认识了几个新朋友，突然再听到这个节目，说不出的感觉，怎么说？有些东西又浮现在眼前……
柴静：那些东西对你来说意味着什么呢？
张先生：代表了一部分的记忆．是一种成长的痕迹。每个人都在长大，包括他的成熟，其实差不多。说实在的，我觉得都差不多。
柴静：是，所以我对你说，你听过3年前的节目，印象可能非常清晰，有时我们自己无法为自己保留记忆，只有别的人为我们做一个印证。
张先生：就好像去看一部电影，当中说，“如果你得不到的话，那么就把你的记忆保存吧！”可能他说得很对。这么多年来，你从当年经济台最后半个小时的《另外一种声音》到后来的《相约黄昏》，再到中午的一档音乐节目，一直到后来自己做了《夜色温柔》。我想人人都是这样慢慢地成长，然后要离开这座城市。有可能以后走得更好。我真的是这样想的，希望每个人都挺好的，挺简单。
然后，如你所说，往后会想起一些事，然后心里会有一些温暖，这是再好不过的。今晚挺煽情的，不好意思，有点胡言乱语。
柴静：但是人应该有这样的时刻，如果总是无懈可击，总是言辞中无可挑剔，遗世独立，恐怕有时候连自己也觉得有点小小的孤单吧！对自己来说，我也是这样的，这4年来我从一个青涩的女学生到一个比较成熟的女子，我想还是走过了很长的一段路。
谢谢你还帮我记得其中的某些片断，我想很多年后，我们再度相遇的时候，提起来能够相视一笑，应该是一种很温暖的心情。这一切时我来说是忘不了的，也希望是你忘不了的记忆当中的一部分，行吗？
张先生：好，就这样吧！
柴静：谢谢！再见。
好，节目中我们继续来问候这位拨打5529299的朋友。
柴静：喂，你好！
小柯：你好！
柴静：怎么称呼你呢？
小柯：就叫我小柯吧！
柴静：小柯，一个很特别的名字。
小柯：柴静，你好，今天的主题是《忘不了》吧！
柴静：对。
小柯：怎么说，这二三年一直忘不了一个女孩子。我们谈得比较早，后来她去另外一个城市，开始挺可以的，最近却失去联系。3年了，心底里总不能忘记，每天晚上想她。有些东西不能承受……
柴静：哦！现在你们还有联络吗？
小柯：联络很少。上次她生病，她打了很多电话给我，其实她心里挺想见我……3年了，还是忘不了她，听了今晚的主题，挺感动的，所以打电话。
柴静：忘不了她什么呢？过去的事历历在目吗？
小柯：3年之后心里还能够很清晰的记得，挺清晰。那个时候我们都不大，老是觉得忘不了，想起心里挺那个……想起的时候还是会觉得伤痛。
柴静：真是件奇怪的事，有的人说，时间呢？可以把过去的事情一遍遍地冲刷得很淡漠，不再想起来了。可是我觉得对有一些人来说，时间是另外一种流水。它可以把你的很多尘埃冲
刷掉。使过去的事显得更加清晰。我想对你来说，是后一种。这可能是爱的程度不同所造成的结果吧，也可能是因为不愿意忘记所以没有忘记。但是，你既然说你还很年轻，很多事情不仅仅停留在回忆当中，既然有希望，还是努力去争取比较好，为将来争取更美好的回忆，不是更好吗？
小柯：好，谢谢你。
柴静：也感谢你在这样的夜里将你的心事告诉我。
小柯：再见！
柴静：好。再见！
不知道为什么在今晚的谈话当中我常常走神，在这失神的一刹那，外界好像潮水一样忽然退去。一遍一遍地想起从前的日子，对我来说，我也有忘不了的岁月，忘不了的人跟忘不了的事。我们都是一样的。
在这个情深如海的夜里，我们继续来迎接这位拨打5512066的朋友。
柴静：喂，你好！
黄同学：你好！
柴静：怎么称呼你呢？
黄同学：姓黄，师大的学生。我以前听过你的节目，我觉得你是这类主持人当中最好的。今天聊的主题是《忘不了》，是吗？我的观点可能比较反叛，我觉得“忘不了”对我来说是不存在的。
柴静：是吗？
黄同学：在1993年、1994年的时候我觉得有些事情我可能会忘不了，但是真正到了现在，到了1998年的时候，发现很多东西都已经慢慢地淡忘了。很多以前我原以为忘不了的人或者事，可能当时认为一生难忘的人，到现在而言，已看上去只不过是一场梦。你怎么认为？
柴静：你非常信任你自己的记忆或者是你自己的情感吗？
黄同学：可以这么说，当时与几年后的感觉不同，1994年我还是个初三的学生，当时我跟一个女孩子关系很好，但因考虑彼此的前途，我就对她说，“等5年吧！等到1999年。”而现在是1998年。在我的印象中当初那种刻骨铭心的感觉已消失怠尽，还隔几年可能会荡然无存。我记起一位老师说过，无论多深的感情或者什么东西通过很多年后，也会慢慢地消失，也许很多东西只有电视剧里才会出现的吧。也许这个话很多人会反对……这是一个沉重的话题。
柴静：这对你来说，是你个人真实的体验，所以它是证据可靠的。但是，不管怎么样，你在当时当地仍然体验过非常强烈的感情，以致于你认为自己将一生难忘。人会慢慢地变老，慢慢地会对很多事情包括对自己都失去信任，但是心中还是有一种强烈的激情，仍然存在着促使我们做些我们平常做不到的事情，是不是？希望很多年以后再跟你通话的时候，你能告诉我，你确确实实有了一个忘不了的人跟一件忘不了的事情。那时我就能体会那种强烈的震动给你带来的影响有多大了，好吗？
黄同学：谢谢，再见。
柴静：再见。
我一直不知道该用什么样的方式来告诉你，刚刚在节目当中有一位姓莫的先生问我的问题，它的答案——是。我将要离开这个城市了。就在下个星期。所以明晚的《夜色温柔》将是3年以来的最后一期节目。
我知道这个消息让你震惊，它对我来说是一样的，所以请你现在不要打电话给我，也暂时不要写信给我，也不要来见我，我们还有最后一次节目，我们还有最后的90分钟。在这90分钟里，我会把我想说的，能够说的以及你能够告诉我的一切在节目中来为我们传达。当我说完这句话的时候，音乐已经响起了。明晚我们会最后一次听到这首歌。在明晚之后。一切都会改变。一切将要作出的解释都是多余的，命运已经将很多事情做了事先的安排，我无法预知今天的结局，也不知该作何解释。
明天再见吧！
最后一夜
做最后一期节目，对我来说是件很残忍的事情。离别应该是黯然而沉默的吧！一定要这样敲打我，让我去正视这种可怕的现实。而且在这最后半个小时里，我不得不面对你，面对你的询问，面对你需要解释的眼光，面对你向我索取承诺的要求，我一概不知如何做到。我只是想，不管怎样，今夜，算是一个纪念，希望这个纪念里留给我们的不仅仅是忧伤还有一份安慰和温暖。
节目中让两位朋友已经等了很久很久了，我们首先来迎接这位5512066的朋友。
柴静：喂，你好！
吕先生：柴静！
柴静：怎么称呼你？
吕先生：我姓吕，这是第一次打电话进来也是最后一次。昨天我才知道今晚是最后一期节目，在这里只想说声谢谢。谢谢你！柴静。谢谢你以前在每一个失落和伤痛的夜晚，给我痛苦而麻木的心灵以慰藉和依靠！谢谢在这个物欲横流的社会里，你让我还有些精神寄托。可今天晚上却是最后一夜，希望“后的夜晚，酒精能够代替《夜色温柔》！我的话就这么多吧！
今夜，我才知道什么叫做无法言传。相信我，我们仍然是在一起的。在每一个白昼和黑夜，在