这些记忆会连同我的身体一起被埋葬。
只持续了两分钟的时间，像是一盆冷水浇在了头上，我清醒过来，颓然推开囡囡，走到田埂上坐下，撕碎手里的烟，用拇指和食指碾着烟叶，一点点碾成粉末，一定有哪根神经出了问题，小臂狂跳不止，真的是狂跳不止；我的突然抽身，差点就让囡囡没有站立住，她呆了，站在原处，随后就听到了她的抽泣声。
“你不喜欢我？”她哽咽着说。
“……不是，”我实话实说了，“我喜欢你。”
“你明明不喜欢我！”她哭着叫了一声，蹲了下来，想要用手去捂住脸，可是眼睛蒙着纱布，她只好放下手，突然又站起身，朝我这边跑过来，一边跑一边喊，“你就是不喜欢我你就是不喜欢我！”跑着喊着，脚下被一块坚硬的泥巴绊了一下，身体一斜，就要倒地，我冲上前去抱住了她，终了还是没有抱住，两个人仰面倒下了。
那句我费尽心机都没能说出来的话，现在终于不请自到：“囡囡，我快要死了。”
我喜欢的那个甘肃的诗人，仿照西北花儿写了很多诗，除了那首《半晚夕的月光》，还有一首《边疆辞典》，里面有这么两句：花花世界你走过，你是肉疼；人烟里，你是人一个，你是心疼。按理说，我早过了对月伤心的年纪，也不会愚笨到从电视剧里和小说里寻找自己影子的地步，可是，这两句诗还是击中了我，是啊，我的肉在疼着，我的心在疼着，疼痛无处不在，在院子里散落了一地的花瓣上，在喝完后掷出去又迅速被车轮碾过的啤酒罐里，也在囡囡端盘子的酒吧里画满了舒尔茨漫画的天花板上。
每天晚上都要在那酒吧里坐上一整夜，是囡囡的命令，她不光下了令，落实起来也不掉以轻心：每天晚上，她一送完快递就到我这里来，两个人一起做饭吃，之后去汉口，去她端盘子的酒吧，她给我安排的位置，是二楼上最靠角落的地方，帮我拿来啤酒之后，她就去忙她的了，整个过程里只和我说很少的话。我不知道她这样做到底所为何故，但是也没问：抽着烟，喝着啤酒，看着武汉关的钟楼和天花板上的舒尔茨漫画，听着酒吧里的音乐、长江上的汽笛声和到整点时钟楼的报时声，不觉中一个晚上就过去了。
到第五天，我终于还是憋不住了，那时候是坐在从武昌去汉口的公共汽车上，行至长江二桥上，我问了，“囡囡，咱们这到底是在干什么啊？”
她也答了，三个字：“谈恋爱。”说完停了一会儿，接着直直地看着我的眼睛，“或者说我在准备谈恋爱。”
我躲避着她的目光，终于还是说：“……何苦呢？”
“我觉得很值得呀，”她甚至是冷冷地答了我一句，“很公平，我知道了你的情况，也该让你知道我在想什么，实话说吧，我现在在想还要不要和你在一起，想得差不多了，百分之九十九还是要和你在一起。你做好准备。”
我叹息了一声。
“在我下决心之前，奉劝你一句，别跑，你知道我的，跑到哪儿我都有办法找到你。”她又冷冷地说了一句。
一直到这个时候，我才知道她为什么每天要把我拴在她身边了，她是不给我跑走的机会，我的身体里立即就有一股暖流开始横冲直撞，实话说吧：恨不得当即就抱着她痛哭一场。还是没有。
她上班的时候，就更加不和我说话了，当她从我身边走过去，我们的目光都很少碰在一起，除去我的躲避之外，她大概也不想让别人知道我是接受了她的命令安坐于昏暗一隅的吧。酒吧里的其他人倒是觉得奇怪：每天都在固定的时间来，到打烊时才走，也没有同来的人，我轻易就能从他们的眼神里看出些许迷惑。
昨天晚上囡囡却说话了，因为这一阵子沿江大道的两头都在施工，来酒吧的人不多，二楼上除我之外再无别人，她本来在楼下忙着，突然就跑上了二楼，在我身边蹲下，伸出手来抚着我的脸，哭了起来，“你，怎么就要死了啊？我才刚刚喜欢上你，你怎么就要死了啊？”说着，她的头撞在我的膝盖上，我的眼眶一酸，眼泪险些掉出来，强自镇定之后，汩汩灌了几大口啤酒，颓然靠在墙上闭上了眼睛，恍惚里听见她又哭着说了一句，“我还等着你照顾我呢！”
我的手颤抖着伸了出去，抚摸着她的肩膀，还有她的头发，她一把将我的手抓在手里，放在膝盖上，她将头枕上去，顷刻之后，我的手就全都被她的眼泪打湿了，只有在这个时候，我才仔细地看清：几天下来，她已经瘦了许多了。
“别跑，好吗？”她抬起头来，擦了一把眼泪，我的手还抓在她手里，吸着鼻子，“我知道你要跑的。”
“好，我不跑。”我咬紧牙关答应了她。
今天晚上，在二楼上的角落里坐着，不知怎么想起了小男。不管怎么说，那天在医院看见了她，还是要打个电话给她，问问她是不是有什么事情，于是就打了，电话接通之后，没想到小男正和同事在游泳馆里游泳，说起来那游泳馆离这里并不算远，小男就说游完泳了就到这里来和我聚一聚，还嘱我也叫上杜离，我便接着给杜离打电话，家里却没人接，手机也提示说是“不在服务区”，只好作罢。
差不多过了一个小时的样子，小男来了，我问她医院的事情，她竟然矢口否认，说是两三年都没去过医院了，我不禁目瞪口呆，“这，怎么可能呢？”
“怎么不可能啊大哥，”她从包里掏出一块口香糖，剥去封纸后示意我张开嘴巴，我刚一张开，她就准确无误地将口香糖扔了进去，“要记着多喝蛇胆哦。”
每次聚会，只要有小男在，在座的人都会觉得十分轻松，她身上挥之不去的孩子气总是让大家觉得快乐，今天也不例外，她一打开包，里面竟传出来了青蛙的叫声，把我吓了一跳，她笑着向我敬了个美国大兵式的军礼，连声说着“不好意思”，接着就从包里掏出一只宝贝来，我定睛一看：果然是只活生生的青蛙——要是换了别人，无疑会即刻晕倒过去——谁见过把活生生的青蛙装在包里当玩具的女孩子？我倒是见怪不怪了，把青蛙放在一边，问她：“我为什么要多喝蛇胆啊？”
“明眼呗，”她拿着青蛙在我眼前一晃一晃，“免得下次再认错人。”
这不可能，我绝对没有看错：那天在医院，和一个中年男人在一起的就是我眼前的小男。正要接着再问的时候，囡囡上来了，大概也是青蛙的叫声吸引上来的，见到我身边坐着个女孩子本来已经够吃惊的了，那只青蛙无疑更加使她觉得匪夷所思，站了两步远的距离盯着小男看，终于走过来，在我身边坐下，“我已经决定了，我要搬过去和你一起住。”
这下子轮到小男吓一跳了，她的心思顿时从青蛙上移开，看看我，再看看囡囡，两只大眼睛不停地转着，终于恍然大悟了，指指我，再指指囡囡：“你们，在谈恋爱？”
“是！”还不等我开口，囡囡就一把挽住我的胳膊，抢先说了。
第四章：恋爱的纵火犯
天还没亮，天地之间一片静穆，只有冷清的街灯还在幽幽亮着，我和囡囡坐在一辆敞篷货车上，起来得太早了，囡囡靠在我身上又睡着了，我却异常清醒，抽着烟看着身披雾霭与灯光的洪山广场、黄鹤楼和长江大桥，看着看着，心里就生出了一股不舍之感，就像是此次别后再无相见之期。洪山广场上的石凳、黄鹤楼下的葱茏草木，还有长江大桥上为数不少的损坏了的栏杆，此等景致平日里之于我大约是没有关系的，今天却似乎有一个声音对我说：“记下吧，把它们全都记下吧。”这大概就是所谓的“贪恋”了。
一念及此，就赶紧借着些幽光去看囡囡，多看几眼就想伸出手去摸摸她的脸，我的手刚触到她的脸，她就“嗯——”了起来，在浑然不觉中躲开我的手，往我怀里更深些扎进去。即使在梦里，她也像白天那样对我撒娇耍赖，应该是下意识的吧。
我不得不承认：此刻我是天底下最幸福的人了。要不然，我的小臂为何又要禁不住狂跳起来？其实，我和囡囡不过是出一次并不算太远的远门罢了，几天前就定下来了：快递公司老板的朋友，在离武汉六个小时车距的一个土家族自治县举办一次“樱桃节”，同时要举行一次演出，演出的日子快近了，发现戏装不够，就赶紧打电话要快递公司的老板在武汉想办法借了一大堆戏装，我和囡囡此行的任务，就是把戏装送到对方的手上。快递公司老板的确是节约到了家：他的另外一个朋友今天正好要运一批面粉到我们要去的地方，所以，此时此刻我和囡囡便置身于满货车的面粉之中了，不过幸好有一大堆戏装供我们垫在身下。
囡囡说到做到，那天晚上从酒吧出来就住到了我那里，再没有住回汉口，好在是夏天，我那里到处都铺着凉席，只给她找块盖在身上的毛巾被就行了。过了几天，她回了一趟汉口的姑妈家，将自己的行李差不多都搬了过来，我从来没对她说起，但心底里实在喜欢这样的感觉：哪怕夜半三更，我的手边突然没烟了，等我买完烟回来，走在巷子里看一眼我的房子，囡囡模模糊糊的身影映入眼帘，我竟会激动得手足无措：那个影子是在等我。在我虚度过的二十多年光阴中，像这样的时刻还从来不曾有过。
有时候，外面下着雨，我背靠在墙上看影碟，她在屋子里忙着，无非是给花浇浇水啊洗洗菜啊什么的，要么就是把两个人破了的衣服缝补缝补。认真说起来现在还会针线活的女孩子可是不太多了，其实囡囡也不会，有时候，我正抽着烟，她“哎呀”叫了一声，朝我这边扑过来，一手搭着我的肩膀，另一只手举到我面前：“你看，破了。”我定睛一看，食指上渗出了一个小红点，果然是被针刺破了。
我把那根手指拿在手里揉一揉，接着看影碟，囡囡对我叫起来：“你一点都不关心我！”我只好放下影碟不管，用嘴巴去吸那个小红点，一直到再没有血渗出来，她才得意洋洋地冲我做个鬼脸，“哼，这还差不多。”
惟有一个底限：无论如何，我绝不和囡囡合盖一床毛巾被。囡囡晚上睡觉的时候颇不老实，喜欢掀被子，喜欢滚来滚去，有时候滚着滚着就滚到我身边来了，还要抢过我的毛巾被盖在身上，如此一来，我便要每天晚上醒来几分钟，为她盖被子，如果她已经抢了我的被子，我就只好再拿起她的盖在身上了。
有一天，都已经快到早晨了，囡囡起床上洗手间，回来之后，不由分说地挤进了我的被子，我想翻身背对着她，她却把我的肩膀一按，不让我动弹，接着把头枕在我的胳膊上，掀起我的T恤，把手伸进去，在我身上来回游弋，那时候我并不清醒，还以为是在做梦，就在囡囡的手越过我的小腹继续往下滑去的时候，我顿时清醒过来，差不多是粗暴地将她的手拽出来，翻了个身，也不说话，等待着她的发作，可是她并没有发作，只是幽幽地问了一句：“你还能活多长时间？”
“不知道。”我看着屋檐前挂着的一滴欲滴未滴的水珠说，突然冲动起来，“你还是走吧，也许明天早晨我就死了。”
“偏不走，告诉你，想赶我走没那么容易，”她“哼”了一声，声音却低缓下来，“求你一件事，好吗？”
“什么事？”
“好好和我谈次恋爱，就算对得起你自己吧，反正你也没亏着什么，要亏也是我亏了，说实话吧，到现在我也不相信你是要死的人，怎么都不相信，可又没法不信，我也在想：怎么会这样？我为什么非要和你在一起啊？一次都没想清楚，还是因为我喜欢你吧，这种事情，只怕没有一个人能说清楚。”
她并不知道我的眼眶已经全然湿透了，我强自镇定着掩饰住哭音，“因为我长得像你弟弟？”
“不是。”她的口气坚决起来，“并不是这样。我偷了张你的照片，没事的时候就偷偷拿出来和弟弟的照片对一对，看看到底是不是长得像，现在我总算看出来了，其实长得并不像，之所以会有那种感觉，可能还是因为先喜欢上你了吧，对了，知道我什么时候喜欢上你的吗？”
“……不知道。”
“我想过了，就是第一次在这儿吃饭，喝鱼汤的时候，看着你做鱼汤的样子，当时我心里就怦怦乱跳起来了，一个鱼汤做得那么好的男人，哪怕就是再坏也坏不到哪里去，对自己的女人肯定也不会差，真的，当时我就知道我们之间一定要发生什么事情，后来也证明了我想的都是对的，你看，每次送快递的时候，只要是重东西你肯定就抢在前面搬，根本不让我沾手——
“还有我眼睛动手术的那天，其实也没发生什么不得了的事情，不管我走到哪里你就把我搀到哪里，手牵着手，胳膊碰着胳膊，那时候我就知道自己完了，非要喜欢上你不可了，不对，比喜欢要严重得多，‘爱’？啊，可能是吧，可是那个字我又说不出来，说出来了就好像在说台词一样，不是踏踏实实地过日子。我就是想和你踏踏实实地过日子。
“对了，要是你，你会说那个字吗？”
不会。她所希望听到的那个字，从她搬来和我一起住，一直到我们置身于满车面粉中的此刻，我始终没有说出来。我还没有告诉过她：无时无刻我不是在满心欢喜中度过的，也无时无刻不感到自己正置身于一场孽障之中——我现在和一个贪吃糖果的孩子别无二致，明明知道牙齿会被蛀空，但我还是只要一闻到糖果的味道就心猿意马，正如她囡囡不管把我看得如何严实，我也还是明明有机会一去永不回一样。
我确信我的身体里还是有“理智”二字存在的，因为一直有一个声音在迫使我离开囡囡，但终于还是没有。
“弟弟呀，想什么呢？”囡囡醒了。
“在想上哪儿里去玩一次。”我说的是实话，我脑子里终日都在盘算着上哪去找个地
方住下来，再也不回到武汉。
“你想跑？”她的脸色骤然�