万确的，而且从该名男子慌慌张张的口气来看，此事绝对非比寻常。
“难道做丈夫的永远是最后一个知道吗？”
喃喃自语的同时，修平的脑海里浮现出妻子的身影。
虽已年近不惑，妻子的乳房与腰肢依然柔软并富于弹性。年轻时她比现在更瘦一点，
肤色也较黑，最近似乎长胖了一点，连带肤色也白皙了许多。
也许她日益丰盈的肉体正和那名陌生男子的肉体重叠在一起，并把曾经奉献给自己
的，也奉献给那个男人。
想到这里，修平的情绪突然变得十分不稳定，再度倒了一杯威士忌，往嘴里猛灌。
不可思议地，从怀疑妻子红杏出墙的那一刻开始，修平居然对妻子的肉体感到强烈
的依恋。十多年下来，已经让修平看腻了，再也提不起任何兴致的妻子的肉体，竟然顷
刻间变得新鲜可人。
“真是神经……”
修平咒骂了自己一句，打住无聊的妄想，一看时钟，已经快十二点十分了。
妻子如果必须晚归，一定会在出门时就事先交代，最起码她也会打个电话回来说一
声。结果，她连通电话也没有，搞不好是发生了什么事。
修平立刻从一时的妄想中清醒过来，开始担心妻子的安危。
会不会身体突然不舒服而昏倒？还是发生车祸了？
倘若今天晚上妻子曾和那名陌生男子见面，对方必定算好了妻子到家的时间，才打
电话过来，妻子却到现在还不见人影，该不会是和那名男子分手后遇到什么危险了吗！
想着想着，修平对于那通没头没脑的电话，以及妻子究竟有没有偷人，都觉得不重
要了。
“无论如何，现在只希望她平安无事地回来，我就心满意足了……”
修平又看一次时钟，又喝了一杯威士忌，突然间，门口传来一阵细微的声响。
修平慌张地把酒杯摆回桌上，把注意力全部集中在大门口的方向，紧接着就听到咯
嗒咯嗒用钥匙开门的声音。
看样子妻子总算回来了。修平本想起身为她开门，但他记得大门好像没锁，于是又
坐了回去。
妻子也马上注意到了，立刻把门打开走了进来。
然而，修平却背对着入口，继续抽他的烟。
才不过是几分钟前，修平还在祈祷只要妻子平安无事，他什么都不在乎，如今妻子
平安归来，他却又生起闷气。当妻子走进家门的那一刹那，修平本想立刻大发雷霆，但
在这种情况下，保持沉默似乎更具震撼的效果。
修平仍然拍着烟，突然间，他实在很想看看妻子究竟是以什么样的表情走进家门。
于是，他把身体往后转，窥视了入口一眼，妻子正推开客厅与玄关之间的门，走了
进来。
“啊……”
瞬间，妻子轻呼了一声，然后把披在浅咖啡色外套领子上的围巾拿下来，手里却依
然拿着那个她上班时经常使用的黑色皮包。
“你居然比我先回来。”
“我九点就回来了。”
“你不是说今天晚上要晚点回来吗？”
芳子把皮包摆在电视机旁，开始脱外套。她里面穿着一件墨绿色的套装，和平常没
有什么两样，如果勉强要说有什么不同的话，就是她戴了一串稍显华丽的珍珠项链。
“你和厂商在一起吃饭的吗？”
“本来预定是这样的……”
修平对一开始就告诉妻子自己是九点钟回来的，感到懊悔不已。本是为了强调自己
已等了很久才说的，没料到却为妻子制造了一个反扑的机会。
“对方临时有急事，所以吃过饭之后我就回来了。”
“你应该先跟我说的。”
“可是，你不是不在公司里吗？”
“那么，你要离开医院之前也可以打个电话通知我啊！”
“对方临时有急事，我也没办法嘛！”
平常妻子晚归修平绝不会生气，尤其他在外打野食回家之后，总是采取低姿态，甚
至连茶水都不好意思麻烦妻子侍候。
但是今天不同，修平接到了那通怪电话，于是便把不快毫无掩饰地表现出来。
芳子似乎察觉到修平有些异样，却径自走入寝室，开始换衣服。
客厅里剩下修平一个人，他反刍着妻子刚才的态度。
老实说，妻子的表情看不出什么张惶失措的样子。
然而，仔细一想，妻子打开大门的那一刹那开始，就应该发觉他已经回家了，因为
修平的鞋子摆在玄关。从她打开大门一直到走进客厅为止，有好几分钟的时间足供她把
情绪稳定下来，做好心理准备，究竟该以什么态度面对丈夫。这一阵子以来，修平每次
和叶子幽会之后回家，也都是这个样子。
尽管如此，一个人若是做了什么内疚的事，必定会有表现得不够自然的地方。即使
连修平这种偷渡过不计其数的老手都会变得笨拙迟钝，何况是纪录一向良好的妻子，更
不可能不泄露一些蛛丝马迹。
思前想后，修平终于发现一个可疑点，就是妻子对于自己的晚归，居然没有道歉。
若是平常，她一定会坦率地说句“对不起”，今天却一反常态一副满不在乎的样子。
也许她的态度是表示：“你自己说要晚点回家，现在提早回来怎么能怪我呢？”
提到这点，修平的确站不住脚。不管怎么说，自己在外风流是千真万确的事，不能
倚仗自己早回家就逞威风摆架子。
想着想着，妻子又走回客厅。已经十二点多了，本以为妻子会换上睡衣，没想到她
竟然穿了一件藏青色的裙子和一件灰色的毛衣。
“我泡茶给你喝，好吗？”
芳子斜看了修平一眼，便往厨房走去。修平看着桌上的信，对着她的背影说道：
“这封信是弘美……”
“唉呀！不要说了……”
她似乎对弘美说的那句“要带三十九朵玫瑰花回家”相当不满意。此时，瓦斯炉上
的开水开了，发出“呜呜”的声音。当声音平息屋里又恢复宁静时，修平问道：
“你到哪里去了，怎么这么晚才回来？”
“工作结束之后我又去喝了一点酒。”
芳子背对着修平，站在厨房前的餐桌旁泡茶。
“这么晚回来，害我担心死了。”
“我又不是小孩，不会有事的。”
芳子把茶杯摆在托盘上，拿了过来。
“你说去喝酒，是同事大伙儿一起去的吗？”
“是啊！怎么了？”
芳子打开电视，和修平并肩坐在沙发上。画面上节目主持人正在和一个靠裸露起家
的女明星交谈。芳子似乎并没有用心在看电视。修平凝视着她的侧面，说道：
“刚才有一通电话。”
“谁打来的？”
“那个男人没有报姓名，只问了一句‘已经到家了吗？”’
修平偷偷地看了一眼妻子的表情，妻子却依然紧盯着电视。
“我一说话，他马上就把电话挂了。”
“可能是打错了。”
“可是，那人慌张地叫了一声‘啊！’”
“最近有很多电话都是故意恶作剧的。”
“不过那个人的口气实在很慌张。”
“想必是个冒失鬼。”
芳子微笑道。如果单从这个笑容来看，修平绝不会怀疑妻子红杏出墙。
“我累了……”
“我去铺被！”
妻子的身影再度消失在卧室里。
修平始终不喜欢弹簧床，因此他们的卧房是日式的，就寝时必须先铺被。但是，像
弘美那种年轻女孩，喜欢睡床的几乎占压倒性的多数。
“现在这种时代，铺被子睡觉已经落伍啦！”
弘美曾经取笑过修平。
修平却认为弹簧床太占空间，而且睡起来不舒服。
在工作时修平接触到的腰痛患者，大部分的病因往往都是长年睡弹簧不好的廉价弹
簧床所致。弹簧若是不好腰部就易于凹陷，即使睡觉时背部的姿势仍然略微弯曲，这种
姿势除了加重脊梁的负担，更将导致腰部及脊椎骨酸痛。当然，如果购买质纯坚硬品质
优良的弹簧床，就不会有类似的问题发生，但若是长期使用，腰痛的毛病仍势所难免。
睡在铺好棉被的榻榻米上，根本不必担心这些问题。
毕竟棉被是日本人长期孕育而成的生活智慧之一。
修平曾对病患如此说过，当初搬到这栋公寓时也没有买床。妻子了解修平的好恶，
自然也没有加以反对。
倒是女儿弘美曾提出抗议：“如果睡弹簧床的话，妈妈就不必每天那么辛苦帮你铺
被子……”
的确，若是睡弹簧床的话，就可免去早晚的叠被与铺被，也可节省处理这些事情的
时间。铺被与叠被都是妻子份内的事，无怪乎女儿要为她抱不平。
然而，日本的湿度过高，弹簧床容易发霉衍生细菌，而早晚各一次的铺被与叠被，
不但能保持清洁，更能提醒自己又过了一天。
“如果睡弹簧床，女人会愈来愈懒。”
听修平这么说，弘美立即傲慢地顶嘴：
“我偏偏要找一个喜欢睡弹簧床的人结婚。”
当初结婚时修平也曾考虑过使用弹簧床。双人弹簧床虽然富于浪漫情调，但两个人
睡得太靠近，反而不易人眠。有时候，只要想到必须每天晚上都和妻子肌肤相亲同榻而
眠，修平就会变得有些抑郁寡欢。
修平的朋友中，既有新婚不满半年就把双人床改换为两张单人床的例子。
原因是即使感情笃深的夫妇，也有吵架闹别扭而想独自清静的时候，双人床就无法
发挥隔离的效果，而对当事人产生一种压迫感。
幸好修平从一开始就是铺棉被睡觉，不曾面对如此尴尬的状态。
棉被的好处在于即使并列铺陈，却依然个别独立，感觉上和单人床颇为接近。换言
之，棉被兼具了双人床的亲切感，以及单人床的独立感的双重功能。
这就是棉被的优点，也是日本暧昧的民族性的一种象征。
“被铺好了。”
“哦！”
妻子把桌上的茶杯端往厨房。
今天晚上妻子似乎也非常疲倦。
修平站起来走进卧室。
卧房里摆着六块榻榻米，左边有一个窗户，衣橱和梳妆台则紧依着右边的墙壁并排
在一起。两床棉被铺陈的方向和衣橱成平行状态，圆圆的床头台灯让室内产生了股温暖
的感觉。
如果注意看，卧房和平常并没有什么两样。
然而，当修平躺进被窝时，他发现自己和妻子的棉被之间有一个小小的缝隙。
正确测量的话大约有十公分左右。修平把脚摆人缝隙里，立即接触到冰凉的榻榻米。
老实说，以前修平总是一进卧房倒头就睡，从不曾注意过两被之间的距离有多大，
或者某些部分是否相互重叠。
究竟是什么原因使他今天注意到了呢？
修平把伸出去的脚缩了回来，看着天花板，心想：
这个缝隙绝非偶然，必定是妻子刻意制造的。
为什么今天她要制造这个缝隙呢？
如果真的是刻意制造的话，她的用意无非是今天晚上不愿意修平接近她。
修平的耳际再度响起电话中那名男子的声音。
妻子果真和那名男子幽会了，铺棉被时刻意制造缝隙就是她心虚的证明。
想到这里，修平记起今天晚上他和叶子之间的对话。
“如果今天晚上回家之后他向你求欢，你怎么办？”
一度缠绵之后，修平露骨地问道。
“我当然不可能会接受罗！”
“假如他非要不可呢？”
“我会拒绝。”
“这样搞不好会吵架哦！”
“随便找个理由搪塞不就结了？譬如说身体不舒服啦！疲倦啦！都是很好的藉口。”
“你先生会这样就算了吗？”
“这种事用强迫的，那多无趣！”
当时修平没有继续追问，但心里并不完全赞同叶子的说法。
有时男人就是必须采取强硬的手段逼迫女人就范，才能得到快感。大多数的男人虽
不致如此蛮横，但往往愈被拒绝斗志愈高昂。至少自己面临那种场面时，绝不会轻易打
消念头。
“这么说，你尝不到一个晚上和两个男人做爱的乐趣罗！”
“住嘴！这种话你也说得出口。”
叶子皱着眉骂道。
“芳子绝不可能做出这种事的。”
修平安慰自己，然后把台灯的亮度转小一点，闭上眼睛。
但是，真的想睡时反而愈清醒。
照理说，和叶子见过面，之后又喝了不少威士忌，应该很快就进人梦乡，此刻修平
却毫无睡意。
无可奈何之余，只得对着隔壁客厅与卧室的那扇纸门，叫道：
“喂……”
没有回应，修平又叫了一次，芳子才应了一声：
“什么事？”
“我看你好像很累，赶快来睡嘛！”
“哦！”
芳子简短地应了一声，随即走到房门口，说道：
“洗过澡之后我就睡。”
年轻的时候，修平曾为了强拉妻子和他一起洗澡而发生口角，现在他已经没有这种
兴致了，甚至连和妻子做爱的次数也都减少了很多。
一个月顶多两至三次。
尤其是这一年来，自从有了叶子这个地下情人之后，次数已经减少到一个月一次了。
对于这件事，修平不了解芳子的想法，她从来不曾抱怨过什么。
修平一直单纯地认为，妻子是因为工作忙碌，所以没有什么特殊的欲望。
但是，如果妻子的生理欲望是靠其他男人来满足的话，那就糟了。
“我怎么老是把事情想到这一方面呢？”
修平暗骂自己一句，打了个呵欠，闭上双眼。
从下午开始下起的雨，接近黄昏时转变为雪。
然而，三月的雪没有隆冬时那种严寒的况味，让人产生一种恋旧的情怀。
五点正速见修平走出医院，立刻搭乘开往新宿的电车。
和冈部叶子约会时如果下雨或下雪，修平就会稍感安心。即使两人漫步街头，只要
撑起雨伞就能够避开人们的视线。平常令人感到心烦的雨、雪，似乎成了他们二人幽会
时的隐身蓑衣。
但是，今夜的幽会和室外的气候没有什么关系。
他们约在新宿西口的某家旅馆，在那里吃完饭之后就可以径赴楼上的客房部。所有
的节目都在同一家旅馆内进行，没有外出的必要。
尽管如此，修平之所以仍然因下雨而心安，无非是和有夫之妇秘密幽会而感到心虚
所致。
修平在约定的六点钟准时抵达旅馆人口右手边的咖啡厅，五分钟不到叶子就出现了。
准时是叶子讨人喜欢的优点之一，到目前为止，她从来不曾迟到超过十分钟以上。也许
在健身中心工作必须和各式各样的人预约时间，养成她如此良好的习惯。
“让你久等了吗？”
今天的叶子在白色香奈尔的无领外套上，配戴了一条珍珠与黄金混合而成的项链。
时值气候依然微寒，她竟然没有穿大衣，但看起来却富于青春气息。
到目前为止，修平和叶子幽会大都利用宾馆。
这种