军,这个很重要。
因为决赛中面对的是自己的队友,所以夺冠并没有让我太激动,只是让我感觉到踏实了。我记得8进4的时候,陈金被淘汰了,但那天晚上回来之后,他睡得死沉死沉的。而我夺冠后的感觉也和他那晚一模一样——这一切终于结束了,悬着的心终于落地了。
2005年阿纳海姆世锦赛,首先出场的谢杏芳尽了最大的努力,赢得了她职业生涯中第一个世锦赛冠军。但随后,我却让她与我一起接受了我的一场惨败。马德里是阿芳的卫冕战,决赛中面对的依然是张宁。决赛前我们就互相鼓励,但我们基本不谈球,因为我们彼此相信对方能够打好自己的比赛。
谢杏芳亲眼见证了我首获世锦赛冠军的激情一刻。但和上次一样,我们来不及分享对方的喜悦,阿芳就不得不站到了赛场上。那场决赛她也打得非常精彩。可惜的是,我没能在球场里看她的这场球。等我忙完新闻发布会、兴奋剂检查之后,正好赶上她的颁奖仪式。还好还好!
我们曾很多次在公开赛上携手夺冠,这次在世锦赛上双双登顶,终于一偿夙愿。然而,这第一次后来也成了唯一一次。几年后,阿芳曾感叹,如果奥运会是在2006年举行就好了。我明白她的意思,2006年世锦赛是我们职业生涯中难忘的一幕。
老天是个绝妙的编剧。他没有把林丹称王的时间安排在2004年的雅典,也没有安排在2005年的阿纳海姆,而是2006年的马德里。他让我和阿芳先后在同一片场地上登顶,为我们营造了一个不可思议的夜晚。
这个冠军开启了我在2006年、2007年、2009年三届世锦赛上的三连冠'3'。虽然我在2011年与李宗伟联手奉献了一场经典对决,已经第四次站上了男子单打的最高领奖台。但马德里的这个冠军对我而言意义非凡。这是我走向成熟必须经历的一步,也是我向真正的领军人物迈进的一步。
注释:
'1':在2007年改革赛制之前,世界羽毛球赛事除奥运会、世锦赛、汤尤杯外,各国举行的公开赛等赛事根据奖金与积分的不同,分为1~6级,六星级为最高级别。
'2':20世纪八九十年代,羽毛球的三大顶级单项赛事为奥运会、世锦赛和世界杯,后因赛程密集、资金短缺、大牌球星缺席等原因,羽毛球世界杯于1997年停办。后来湖南省益阳市申办羽毛球世界杯,欲恢复此项赛事,但国际羽联只批准举办“世界杯邀请赛”。中文名为“世界杯”的此项赛事实际上是一项有奖金无积分的商业赛事,和昔日的世界杯不可同日而语。益阳世界杯于2005年、2006年举办了两届,林丹两次均夺冠。中国国家体育总局对赛事冠军的“世界冠军”名分予以认可。林丹有时候也认为2006年世锦赛男单冠军才是他的第一个单项世界冠军。
'3':世界羽毛球锦标赛创办于1977年,是国际羽联创办的顶级羽毛球单项锦标赛事,至今已举办19届,每年一届,若逢奥运年则不举办。
第十六章 格拉斯哥·团体赛首败后,我提出换教练
从2004年第一次在团体赛中出任中国队第一单打以来,我在团体赛中保持了长达三年的全胜。这一纪录在2007年的苏迪曼杯混合团体赛上被终结。'贼吧Zei8。Com电子书下载:Zei8。 贼吧电子书'
小组赛最后一轮,中国队迎战马来西亚。当时,我们已经锁定了小组第一出线。而对手只有打败我们,才有可能晋级苏杯四强。论整体实力,谁都知道马来西亚的团体还不足以与中国队抗衡,大家关注的无非就是李宗伟和我的对决。
开赛以来,中国队总是以5比0横扫对手,媒体早就觉得无趣了。于是,在中马对抗前,有记者问李永波教练,面对背水一战的马来西亚,是否会很难对付。李导当场也不客气,反驳说:“我对自己的队伍没有什么不放心的,这些队员都知道什么时候要全力以赴。他们背水一战就能赢吗?比赛是要讲实力的。‘背水’?就是背着炸弹都没用!”
话都讲到这份上了,好像中国队不仅要取胜,而且要狂胜才收得了场。但谁也没想到,第二天的比赛会是那样。
由于对方有球员要兼项,原本第二场进行的男单被安排在了最后的第五场。男单被放到最后一场,很可能场上胜负已定,比赛失去了原本的价值。中国队也曾想过要不要换陈金,让我休息。但我觉得为了给后面的半决赛、决赛作准备,我很愿意会一会李宗伟。
等我们出场的时候,前四场中国队已经以4比0领先。既然无关两队胜负大局,这场比赛就变成了我和李宗伟之间的单纯较量。
第一局,我们俩打得都比较谨慎,我在14比17落后的时候追到17平,但李宗伟连续得分,以21比17拿下了第一局。第二局也是打得不温不火,比分一直没有拉开。但是来到13比11之后,李宗伟依靠几个运气球连得5分。谁都没想过我会输,我也曾努力地追到16比19,但最终还是以同样的17比21落败。
至此,我三年来保持的团体赛不败金身,被李宗伟打破了。那天比赛一结束,我马上回到房间看了好几遍录像。我发现,和前一年我们在中国澳门、中国台北、马来西亚的决赛相比,李宗伟在场上的速度和精神状态确实表现得不一样。虽然每个运动员都会遇到状态的高低潮,但当时李宗伟的势头非常强劲,这引起了我的重视。
当你状态一般,而对手又有超乎平常发挥的时候,输球也就正常了。但这并不是说,输球就是理所当然的。
当时的瓶颈并不能在一夜之间得到突破。半决赛中,我与韩国的孙升模又打满3局,以2比1取胜。到决赛中,我原本做好了要碰陶菲克的准备,但还没等到男单这一场,中国队就结束了战斗。
4场比赛3胜1负,我一共丢掉了3局。在格拉斯哥,我亲手终结了自己从2004年汤杯以来团体赛不败的纪录。我一直觉得,如果不能为中国队拿下男单那一分,即使最后队里拿了冠军,我也觉得我这个冠军是混来的。
从格拉斯哥刚回到北京的那两天,媒体引用李永波教练的说法:“一个选手想得到教练的信任,队友的信任,同伴、对手和观众的尊重,除了要表现出自己的技术特长,还要有一个良好的精神状态。林丹应该向蔡赟、付海峰学习,学习他们的兢兢业业。”如此等等。
但我始终觉得,在我的职业生涯里,我对这项运动、对我第一单打的位置,一定是负责任的。我从来不会因为态度出了问题而输掉比赛,否则我不会坚持到今天。对自己这一分的全力争取、对整个团队的责任心,这是起码的。质疑我的比赛态度,这让我感到很意外,也很不解。
苏杯之前,我在新加坡站负于泰国的波萨那无缘四强,随后又放弃了印尼站。教练觉得我在走弯路。不知从什么时候起,已经很难有什么事能让我轻易地开心起来。最开心的事就是拿冠军,但那也只是一刹那的兴奋。
那时候我觉得很孤独。平时在一起的都是队友,但跟他们又有竞争的关系,既是朋友又是死敌。有些想法既不能跟教练讲,不能和队友讲,也不能和家人说,只能自己消化。很多感受是别人无法体会的。[贼吧电子书·。Zei8。 贼吧电子书]
打完苏迪曼杯回国后,教练对我的不满、媒体对我的质疑持续了一段时间。一个很偶然的机会,我提出我要更换教练。我记得有一天,当时的国家体育总局副局长肖天找到我。他问了我关于队伍的很多事情,也问我自己有没有什么想法。那是一次开诚布公,而且诚意十足的谈话。我感觉到肖局观察得非常仔细。于是,在非常偶然的情况下,我提出了自己的设想。我说我和之前的教练已经没有办法再合作下去,我们的很多看法都无法达成共识。而且,最重要的是,我们之间已经没有了所谓的信任。
当时已经进入北京奥运会的积分赛阶段,气氛开始变得紧张,而我的成绩也不尽如人意。2008年的北京奥运会是每个运动员梦寐以求的人生舞台,我特别希望自己能表现好。我愿意在训练中吃很多很多的苦,这没有问题。但是,我很害怕自己没有能力去表现。那也就意味着我没有那个实力,没有很好的水平。所以我希望能有所改变,在很有限的时间里找到一位更适合我的教练。
我非常诚恳地跟肖局说:“我发现之前的训练、之前的配合已经停留在原地,难以突破。”放眼2008年的北京奥运会,我们的任务特别重。如果有可能的话,我希望有所改变。
很快,在2007年底的中国公开赛前,传奇名帅汤仙虎重新出山,来到了我的身边。
第十七章 奥运在即,谤满天下
2008年初的韩国公开赛是我们比较看重的一站比赛。我打到决赛后,发生了一件不太愉快的事情。
我在男单决赛中的对手李炫一当时的状态非常好,刚拿了一站比赛的冠军,重塑了韩国“一哥”的地位。比赛打得异常激烈,决胜局比分进行到21平的关键时刻,李炫一的一记回球被边裁判在界内。而我觉得当然是界外球,就找裁判申诉。主裁判表示因为视线被挡,判李炫一得分。那我肯定不答应,我说这球明明是界外,我希望他改判。不仅是因为比分已经来到了关键的赛点,而且在此之前这场比赛至少已经出现了四4次错判。见我申诉,韩国队教练席上的中国籍教练李矛也急了。之前四次误判,主裁都帮我改过来了,现在见东道主韩国队施压,主裁便抱定了主意,不敢轻易改判。因为那个球很可能决定这场球的胜负。
当时,李矛教练把矛头对准了我,说:“前面都判给你了,凭什么还要判给你?”我一听这话,就有点着急。倒不是因为这场球我最终赢了或输了会怎么样,而是我觉得,我们都是中国人,你这样和我一个队员计较,我有点接受不了。我们就这样吵起来了。这时候双方教练都上来拉,李矛被韩国队的助教拉住了,我们的钟波教练也来劝我。当时李矛教练在冲过来的时候指着我,钟导为了保护我,就上去把他推开了,结果他又指着钟波骂,一副要动手的样子。我非常气愤,也不够冷静,结果就把球拍给丢了出去。最后这起事件被媒体称作是“韩国口角风波”。
这件事如果是韩国队其他教练说我什么,我理都不会理。可李矛教练和我们毕竟都是中国人,如果韩国队对我有什么意见,我也不觉得第一个站出来的应该是他。他作为一个中国人,表现得比韩国人还激动,这真的激怒了我。虽然后来有媒体说我“没有修养”“没有道德”,但是韩国人这样操控比赛真的很不光彩。媒体不了解情况,我也不想多作辩解,清者自清。
作为冲突的第三方见证人,捷克籍主裁判莫米亚事后也承认场上当时确实出现了错误判罚。不过因为视线被挡,又受到了边裁和电视裁判的误导,他才作出了错误的判罚。不光是我这一场比赛,之前李宗伟在第二轮遭遇李炫一时,在双方战至1比1平后,突然以发烧为由退出了比赛,据传也是对裁判不满的一种抗议。
大家稍微留心一下就会发现,不光是2008年这一次,之前的釜山亚运会,就曾发生过陶菲克因抗议裁判而罢赛的事件。中国女双高崚∕黄穗在比赛中也受到了不公正的待遇,当时把李永波急得都上去拍裁判的后脑勺了。但说到底,还是国际羽联没能起到监管作用。让大家愤怒的这种事情,每一年都在上演。
但是事情过去以后,我倒也能理解了。当时,我觉得大家都是中国人,李矛又是教练,怎么能帮着韩国人来对付我一个队员呢?可冷静下来后,我也明白了,李矛教练是一位职业教练,他拿着韩国羽协发的薪水,就会做他应该做的事。他当时是为韩国队服务,他就应该心向韩国,这没有错。
李矛是一位很优秀的教练员,这毫无疑问,至少我觉得他的效率很高。之前他带过我的前辈孙俊、董炯,他们是当时中国男单最顶尖的两位选手。他还带过曾经比较低迷的韩国男单孙升模、李炫一,孙升模还获得了雅典奥运会的亚军。再到后来,他又去了马来西亚执教李宗伟。你会发现,他在有限的时间里,帮助这些运动员提高了一截,让当地的男单水平有所起色。
因为他没有带过我,所以一般见面我都叫他“矛叔”。我们都只是普通人,只是挣我们的薪水,养活自己的家人。我作为队员,拿出我最职业的状态,那么李矛作为教练,他当时也没有错。只是,我们俩的情绪都有点失控了。
体育的职业化、国际化本是一种趋势,否则也不会有郎平执教美国女排,不会有梅西加盟巴萨,诺维茨基也不要去NBA打球了。无论是教练还是运动员,代表的都是这项运动的职业精神——既然来了,就要为这个俱乐部、为这支国家队效力。
韩国的风波才平息不久,我们去福建晋江备战当年的汤尤杯,结果又爆发了所谓的“殴师门”。我一下又被媒体当作是“坏小子”,成了羽毛球队的“恶人”。
事情的过程很蹊跷。当时我们在训练馆打了一次队内比赛。比赛结束后的第三天,突然有媒体报道说:“林丹当众拳打教练吉新鹏。”因为忙于训练,我压根就不知道这个新闻。直到在晋江接到无数电话,都还感觉莫名其妙。
其实这是很小的一件事。那天打汤杯的模拟赛,全队被分成两组。比如说我、谌龙、杜鹏宇三个人加两对男双,我们是A组。B组的男单有陈金、鲍春来等。比赛打到第5场,是双方的第三单打。这时谌龙赢了,那自然就是我们A组赢喽。结果钟波教练搞错了,他把谌龙算作B组的人,宣布B组获胜。当时我们这些已经打完的队员正在场边休息,突然教练宣布我们输了,那肯定就急了,就上去跟他们复盘。当时每个人都很投入地在打这场比赛,突然间说我们输了,肯定不愿意,肯定急嘛。何况如果谌龙是B组的队员,岂不是变成我们在给对手加油了?说实话,我也不是性格特别温和的那种人,当时就远远地喊了一句:“怎么可能呢?”
事情本来根本怪不到吉新鹏。他是助理教练,也不是排兵布阵的