因为是医生- 第18部分

“嗯，是这样的，妇科医生之前手术切下的卵巢囊肿，需要和一些内科疾病相联系。”眼前的舒雪娴一只手搭在隆起的腹部，微笑着，像一朵半开的花，我不忍道破事实的残忍，迅速地构思着一些说辞。

“是吗？医生，我那个囊肿的病理究竟是什么呢？”

“就是有些细胞，形状有些诡异。具体原因我们还在寻找。”

“诡异？您的意思是说那是肿瘤细胞对吗？”她说这句话时抚摸了两下肚子，脸上的微笑和之前相比一点也没变。

“肿瘤”两个字从她口里说出来时我有些震惊，更令我震惊的是她的动作和神情，那样子，仿佛是在叙述发生在别人身上的事情。有不少肿瘤病人很忌讳看到、听到“肿瘤”这两个字眼，更不用说主动说起，这种状态甚至会持续到他们临近死亡时也不会有任何改变——如同沙漠里的鸵鸟，感到危险靠近之时，只是埋头钻进沙子里。

“呃……你看……”事先草拟好的说辞一下子被打乱了，我张了两下嘴，突然看到舒雪娴的秋波微动，更是说不下去了。

“没关系的，程医生。”她反过来安慰我，“我早就有心理准备了，昨天来了很多趟不同的妇产科医生，问了我一些听起来和卵巢囊肿没什么关系的事情，那时候我已经想到最坏的结果了。”

“比如说，问了饮食、胃口之类的是吗？”我的措辞已经被舒雪娴的直率牵着走。

“是这样的，我们都被问好多遍了。”她身边的丈夫有些激动，“我爱人身体很好的，怀孕以来吃东西也挺正常的。”

“就是怀孕刚开始的时候有些呕吐，但很多孕妇都这样吧？现在也不过是饭量大了点，有时大半夜会饿醒，只得不争气地爬起来吵着老公吃些东西。”舒雪娴抬头看着丈夫，眼睛里藏含着温柔，然后她把目光转向我，“你们是不是怀疑我卵巢的肿瘤是从别的地方转移来的？”

我彻底被她的直率和唐突打败了。我迟疑了几秒钟，整理一下思绪，挪了张椅子坐在她和丈夫的边上。

“的确如此。你的卵巢上长了个看起来不太好的东西，而且它通常不该是从卵巢上直接长出来的，比较常见的一种途径是，从胃肠道上掉下来，种植在卵巢上的。”我说话时一直观察着舒雪娴的眼睛，我原以为她的眼神会有什么变化，但那双眼睛就这么安安静静地睁着，里面放出的光线依旧柔和，我顿了顿，“我知道这么说有些突然，但如果可以的话，我想尽快给你安排胃镜检查。”

如果胃镜证实胃部存在和卵巢一样的肿瘤细胞，那么几乎可以肯定卵巢的肿瘤是转移瘤，这在医学上叫做库肯勃瘤。印戒细胞癌在胃部疯狂地生长，长出了胃的浆膜层，还会不死心地千方百计地去霸占新的领地，而生育期女性的卵巢功能旺盛，血运丰富，肿瘤细胞自然趋之若骛，这就是所谓的种植转移。我提到给舒雪娴安排胃镜检查时，有那么一瞬间，感到一阵心酸。是在替一个素不相识的人担心吗？我在心里问自己。

但毋容置疑的是，有的人，只要和她相处几分钟，她的外表、表情、语言和精神状态，会形成一股气场，让人不由地心生关切之情。

听到胃镜检查时，舒雪娴和她丈夫的手握在一起，他们互相看着，沉默了十几秒钟，我在旁边等着，打量着他们侧脸的轮廓，我知道他们需要这点时间。

“真的有这个必要吗？”她的丈夫徐先生打破了沉默。

我点点头。

“听说胃镜检查不太好受，这倒没什么，但会不会对我的孩子造成什么影响呢？”舒雪娴的微笑中带着一点害羞和歉意。

“不会。”

“那就有劳程医生安排吧。”她双臂内收，头微颔，眼睛看着隆起的肚子，用手温柔地摸了摸，“妈妈又要再做一个检查，宝宝要乖乖的哦。”

幸运的是，下午有一个预约胃镜的病人临时取消，舒雪娴的检查就安排在了当天下午。中午吃饭时，我和米梦妮谈起上午的会诊，然后自然而然地说到舒雪娴的病理结果。

“真可怜！几次听你们提起这位大美女，弄得我都想下午一起去胃镜室见识一下了。”米梦妮吃完饭，用餐巾纸擦了擦嘴巴。

“那就一起去吧，我是这么打算的。”

舒雪娴的胃镜预约在下午3点，下午2点50分，我和米梦妮从内科办公室出发，前往内镜中心。

内镜中心的等候区坐满了病人和病人家属。胃镜检查是一个不大不小的操作，但想象着一根直径7毫米，长度约1米的管子即将要塞到自己的嘴里，等待区大多数人的脸上多少都挂着一点不安。每次看胃镜操作，我都禁不住联想起一种叫“吞剑”的魔术表演，区别在于，魔术是假模假式的，胃镜检查可是动真格的。

我一眼就在人群中瞥见了舒雪娴，周围紧张不安的气氛更加突显她的存在，她披着一件鹅黄色的披肩，脸上挂着一丝微笑，头枕在身边丈夫的肩头上，目光淡然地望着自己的肚子，嘴里好像在说着点什么。徐先生低着头，手肘枕在膝盖上，双手的大拇指按压着太阳穴。我们走近他们时，听到舒雪娴正在小声地哼着儿歌，歌声很柔和清晰：

“天上的星星不说话，地上的娃娃想妈妈，天上的眼睛眨呀眨，妈妈的心呀鲁冰花——”

她发现我站在她的面前，歌声打住了。她如同小孩子一般不好意思地吐了吐舌头，用肘顶了顶身边的丈夫，徐先生抬起头，看见是我，对我笑了笑，然后，他的目光猛地定格在我的身后，脸上的表情一下子僵住了。

我这才发现米梦妮一动不动地站在我身后1米开外，眼睛盯着徐先生，眨都不眨。

气氛一时有些诡异。

还是舒雪娴先打破了这份沉寂，她用手挡了挡徐先生的视线：“怎么啦？看到美女医生发呆啦？”

米梦妮往前走了两步，表情自然了一些，眼睛避开徐先生：“这就是舒女士吧？……你的爱人很漂亮！”

“你……好，原来你在这家医院工作呀。”徐先生的表情有些复杂，夹杂着尴尬和慌张，还有一些我说不出的感觉。

这时候广播通知舒雪娴进8号胃镜室。她把披肩往丈夫手上一放，还是那样浅浅地笑着：“老公，我进去喽。”然后她低头轻轻说：“宝宝乖，妈妈要做胃镜啦。”

我跟着舒雪娴走了进去。米梦妮并没有跟进来。临进胃镜室时，我回头看了一眼，她和徐先生隔着一两米的距离，面对面站着。

胃镜医生姓许，是个少说多做的实干派，当着舒雪娴的面，我委婉扼要地介绍了她的病情。

“没关系的，程医生，你大可以直接说在我的胃里找肿瘤的原发灶嘛。”她把眼镜脱下放在衣兜里，眼睛显得更加大而清澈，她侧卧在胃镜床上，“许医生，您就放心做吧。”

许医生点了点头，他的风格一向以简洁利索著称，而今天把胃镜放入舒雪娴口中的时候却添了几分温柔，在胃镜通过咽部的时候他还轻声细语地鼓励了几句，我看到舒雪娴双腿蜷曲着，双手互相握着摆在胸前，闭着眼睛，眉头微颦，一如西子捧心。

胃镜下观察胃黏膜很干净，并没有什么溃疡和明显的占位，我心里开始有些自责：想必是我多虑了，并不是什么胃的毛病，唉，我怎么让一个怀孕的母亲白受了一茬罪呢……

许医生一声不吭地仔细观察着，然后在胃角的一处黏膜，他用活检钳取了一块组织，然后还是在同样的位置，又深挖了一块组织：“我觉得这里有点厚。”

我突然想到胃印戒细胞癌很狡猾，通常是鬼鬼祟祟地在黏膜下生长、浸润，不显山不露水，病人有时甚至没有任何征兆，一经发现已经是晚期病变——胃壁在癌细胞的浸润下变得硬邦邦的，形成所谓的“皮革胃”。我仔细盯着胃镜的屏幕：胃的皱襞还是挺清晰的，没有所谓“皮革”的感觉。情况不至于那么糟吧？

胃镜检查结束，门口等待我们的只有徐先生，他的神情有些恍惚，看到我们的出现，他半响才缓过神来，匆匆走上前，对我说了句谢谢，然后护着舒雪娴回病房去了。

我一路走到内科办公室也没见到米梦妮的身影，回想起胃镜室门前莫名其妙的场景，我给她发了条短信：如果有什么难处，可以和我一起分担。

没有回复。到了再晚些的时候，我在内科办公室看到了米梦妮，她的眼圈有些发红，见到是我，她只是腼腆一笑。

有些事情是别人不愿提起的，只能等待自我释怀。

几天后值班的夜晚，我接到妇产科的电话：“库肯勃瘤。胃镜病理是典型的印戒细胞癌。”于是，我去了妇产科，再一次见到舒雪娴。

徐先生不在，病房里只有舒雪娴一个人。她斜靠在枕头上，手里拿着一本母婴杂志，床头灯发出的暖色光笼罩在她身上。

“程医生好，上回和你在一起的那个女医生怎么样了？”见到我，她合上杂志，看着我的眼神似乎带着一点歉意。

“呃……”我完全没想到是这么个开场，被打了个措手不及，一路上计划好的说辞又成了泡影，“你怎么这么问？”

“她昨天来找过我。看得出，她是个好女孩，但有人让她受伤害了。”她把杂志放在床头柜上。

我心头一颤，之前隐约的猜测似乎又近了一步。

“胃镜结果是转移瘤是吧？你是来告诉我治疗方案的吧？”几秒钟后舒雪娴话锋一转，和平时一样，我在她的眼中看不出喜怒哀乐，但她的目光总是让人感到温暖。

“是的。”回到我擅长的话题，我重新调用之前计划好的说辞。

“在你的方案中可不要忘了我是个怀孕的妈妈哦。”她身体往前倾，嘴角微微向上弯曲，表情很祥和。

“这样的，舒女士，你很直爽，我也不绕弯子说话。和我们事先的估计一样，你患的是卵巢转移癌，肿瘤的源头在胃，不容乐观，治疗上需要采取化疗，而化疗药必然对胎儿产生影响，因此——”

“因此我要放弃孩子吗？”舒雪娴的身体缓慢地靠向床头，坚定地摇了摇头，“我做不到，有别的什么方法吗，程医生，比如手术？”

“肿瘤转移了，到了晚期，手术是切不干净的。”舒雪娴的眼中依然看不出任何的情绪波动，我突然意识到她应该早就知道这样的结果了，只是想从我的口里得到证实罢了，“但是从现在的观点看，如果我们进一步的评估发现你的肿瘤只局限于胃部和卵巢的话，完成几程化疗后，再做手术切除病灶，也是有可能的，并且这样的话，有10％的机会多活三五年甚至更久。虽然这个概率不见得乐观，但反过来，如果什么都不做的话，接下来的生存期估计也就是半年多，说得残酷一点，你甚至都有可能等不到孩子出生。”

舒雪娴平静得像一幅画：“程医生，我对统计数字不感兴趣，我心里想的只是：我不会放弃这个孩子。如果事实真就如此，我宁愿什么都不做，等着孩子的降生。”

“不行，你还年轻，你这么做太对不起你自己！”我不由地激动起来，声音的分贝也提高了。

“程医生，您坐下来吧。”舒雪娴依旧是轻声细语，我拉过床头的椅子坐了下来，“其实，我早就想得很明白了，如果我积极去治疗，即便是熬过了化疗，撑过了手术，也不过就是多活上一些年头，而且在我生命的最后时光，除了忍受每次治疗伴随的煎熬外，还会时不时地陷入放弃孩子的心理自责，每天伴随我的都将是绝望。如果我顺其自然，那么在最后的日子里，肚子里的孩子会陪我一起度过，我会过得很幸福的，每天醒来——只要我还能醒来的话——看到的是希望。”

“但这……牺牲属于自己的生命，你觉得公平吗？上帝创造生命，是需要人们去珍惜的。”

“我觉得上帝对我很好，非常好，在这样特殊的时刻，他赏赐给我一个全新的生命。每个人的生命都会终结，我坦然面对；在我迎接终结的时候，我还将孕育出一个新的生命。你知道吗，程医生，光是想到这些我就会忍不住地开心。”舒雪娴低下头，温柔地注视着隆起的腹部，伸出双手捧起，脸上露出真切的微笑。

床头灯的暖色光把她的身影投射在窗帘上，微风拂过，窗帘带着剪影徐徐波动，我静静地欣赏着那个剪影，很美，像一幅古香古色的水墨画。

我一直觉得，某种程度上说，肿瘤细胞和胚胎有着异曲同工之处。它们都是些带着私心的细胞，吸取母体的营养；它们精力旺盛，玩命地分裂。胚胎从受精卵一个细胞开始，一个变两个，两个变四个……短短数周，就已经隐约可以见到一个人形。并且，胚胎组织分泌的一些蛋白和激素，比如癌胚抗原，同样体现在某些肿瘤身上。肿瘤本身就是一个矛盾体——细胞的新生带来个体生命的终结：就肿瘤组织而言，它本身代表着一种返老还童，但对患肿瘤的个体而言，却是意味着毁灭。肿瘤病人终将带着这些返老还童的细胞死去，而在他们离去的时候，他们体内流浪着的那一群细胞，还流淌着生命最初的样子。

当然，胚胎和肿瘤细胞有着本质的区别：前者是生命的拷贝；后者只是无意义的复制。眼前的舒雪娴，她是这两者的共同载体，在接下来的日子里，胚胎和肿瘤都会毫不客气地争夺她的营养，榨干她的精力——她这柔弱的小小身板，能否坚持住呢？

“这是您的决心？您不会因此后悔吗？”我入神地望着窗帘上飘忽的剪影。

“我以为自己的生命就像是一朵花，我感受阳光雨露，绽放在最美的时候，美丽过了，被人赞美过，呵护过，爱过……足够了。接下来，我终将枯萎，在此之前，幸运的我将结果，孕育新的花朵，然后，我大可以放下心来，回归泥土。我想，这就是生命本来的面目吧？你说，我为什么要遗憾后悔呢？”舒雪娴说话的样子很柔美，我仿佛闻到屋子里飘着一股玫瑰花香。

许多病人得知自己是绝症后，精神上都会经历“否认—生气—接受—希望—绝望”的五部曲，而在舒雪娴身上，我一点也看不出这个变化，似乎她从一开始就已经看透，然后停留在“希望”的阶段，而这个希望，不是留给自己，而是留给了肚子里的孩子