，录得不清晰，但你听听，味儿真好哩！”重新换了磁带，一种沉缓的幽幽之音便如水一样漫开来。周敏急问：“这是埙乐，你在哪儿录的？”庄之蝶就得意了：“你注意过没有，一早一晚城墙头上总有人在吹埙，我曾经一夜偷偷在远处录了，录得不甚清晰，可你闭上眼慢慢体会这意境，就会觉得犹如置身于洪荒之中，有一群怨鬼呜咽，有一点磷火在闪；你步入了黑黝黝的古松林中，听见了一颗露珠沿着枝条慢慢滑动，后来欲掉不掉，突然就坠下去碎了，你感到了一种恐惧，一种神秘，又抑不住地涌动出要探个究竟的热情；你越走越远，越走越深，你看到了一疙瘩一疙瘩涌起的瘴气，又看到了阳光透过树枝和瘴气乍长乍短的芒刺，但是，你却怎么也寻不着了返回的路线……”庄之蝶说着，已不能自已，把饭碗也放下了，柳月叫道：“庄老师是朗诵抒情诗嘛！”庄之蝶却看见周敏垂下头来，就说：“周敏你不感觉是这样吗？”周敏说：“庄老师，这埙是我吹的。”庄之蝶啊了一声，嘴张着不能合上。牛月清和柳月也停止了吃饭。周敏说：“我是瞎吹的，只是解解闷罢了，没想你却听到了。你若真喜欢，改日我正经录一盘给你送过来。但我不明白，你现在是名人，要什么有什么的，心想事成，倒喜欢听这埙声？”说毕，从挎包里掏出一个黑色的小陶罐儿似的东西，说这就是埙。庄之蝶知道什么是埙声，却并未见过埙的模样，当下拿过看了，稀罕得了得，问这是哪儿买的，说他曾去乐器店问过有没有埙，那售货员竟不知道埙是什么。周敏说这是上古时的乐器，现在绝少有人使用了，他在潼关时听一个民间老艺人吹过，跟着学过一段时间。到西京后在清虚庵挖土方，挖出这个小陶罐儿，谁也不认得是什么，他就收藏了。才到城墙头上练习着吹，吹得并没个名堂的。两人一时说得热起来，庄之蝶就说：“不知怎么我听了对味儿，我还买了一盘磁带，你听听味儿更浓哩！”就换了另一盘带，放出来竟是哀乐。牛月清过来气得把机子关了，说：“见过谁家欣赏的是哀乐？！”庄之蝶说：“你好好听听，听进去了你也就喜欢了。”牛月清说：“我永远也不会喜欢！你这么一放，别人还以为咱家死了人了！”庄之蝶只好苦笑了笑，关了录放机。坐下来吃饭。柳月说：“庄老师也怕老婆？”庄之蝶说：“我哪里怕老婆？只是老婆不怕我罢了。”牛月清故意不理他的趣话，庄之蝶兀自说句：“这粥熬得好哩！”喝完一碗粥，放了筷子，问周敏还有什么事，要是没事，晚上到孟云房家聊天去。
周敏倒一时脸上难堪起来，支吾了半会，说：“我倒有一件事向你说的，你先吃饭吧。”庄之蝶说：“我吃好了，你说吧！”周敏说：“我只说知恩报恩，为老师写篇文章宣传宣传，没想倒惹出事来。景雪荫她是回来了，闹得很厉害，厅里领导可能也会来找你查证事实呀。我先来通个信儿，听听你们意见的。”牛月清说：“我和你庄老师已经看过那篇文章了。”周敏一下子慌了手脚，说道：“师母也看过了？！”牛月清说：“没事不要寻事，出了事也不必怕事。这事要闹该是我闹的，她景雪荫闹的什么？文章虽不是庄之蝶写的，可不看僧面看佛面，过去的一场感情一点不珍惜，说翻脸就翻脸了？！”庄之蝶不接牛月清的话，只黑了脸，详细问了厅里和杂志社的情况，叹道：“我一再叮咛等人家一回来就先去解释，你们偏偏不在意么！现在出了这事，她的对立面肯定说三道四，幸灾乐祸，再加上武坤趁机煽风点火，借她丈夫又给她施加压力，人都有个自尊心的，她不闹一下，别人还以为她是默认了。既然闹开了，可能就不会提起来又悄没声地放下，她是从来没吃过亏的人，要强惯了，碌碡拽在半坡，是退不下来。”牛月清说：“现在姓景的全然翻了脸，你还只是从她的角度考虑？周敏写这文章杂志能刊出来，主观上哪个不是对你好？你这么一说，一颗石头撞得三个铃响，让多少人丧气哩！”庄之蝶听了，心里倒窝了火，忍了忍，说：“那我怎么办？”周敏说：“厅里若有人来问你情况，你只需咬定所写的都是真事，甚至你可以说……这话师母怕不爱听的。”牛月清说：“你往透里说。”周敏说：“你可以说和她都那个了，写得还不够的。恋爱中有那种事是常事，你说有，她说没有，到哪儿寻证人去？一潭水搅混了，谁说得清白？”庄之蝶立即站起来，脸色都变了：“你怎么能想出这种主意？！咱说话不要说讲责任，起码得有个良心啊！”牛月清也说：“周敏，这话可不敢说。你庄老师是有社会地位的，比不得你我。这么说出去，外界一股风，你庄老师不成了西京城里的痞子闲汉角色？我出门又对人怎么说的？！”周敏听了，脸色泛红，当下拿手打了自己一个嘴巴，说他是昏了头了，动出这么个混帐念头，也是他没经过世事，一听到省上领导的指示便害怕了，就反复求老师、师母能原谅他。庄之蝶气得抓了茶杯去喝，茶杯已经搭在嘴边，才发觉杯里并没了水，放下杯子，就把脸别到一边去。牛月清过来给庄之蝶添了茶水，又给周敏的茶杯续了水，说：“周敏，你何必又要这样呢？你庄老师怎么能不理解你？就不要再说原谅不原谅的活了，说得多了，倒让人觉得不美！”周敏就变得老实憨厚起来调说：“我也是在你们面前气强，才这么说的。那怎么处理呀？”庄之蝶说：“我有什么办法？但有一条，恋爱我是不能承认的。”牛月清说：“事情是已经过去了的事，我原本是不愿多说的，至于你和姓景的恋爱过没恋爱过，在我认识你之前我管不了那么多，可咱们都已经订婚了，你和姓景的还丝丝缕缕地纠缠着，我不是瞎子，全看在眼里，劝过你不要与她来往，你总是不惜伤害了我而去袒护她，我以为她是多高尚，对你多有感情，没想她能崖里井里掀你了！”庄之蝶说：“你少说两句行不？你一搀和这事就更眉眼了！”牛月清说：“你是以为我吃醋吗？我倒可怜了你哩！”见气氛不对，柳月忙劝，周敏也只管怨恨自己不好，牛月清才说：“这些我也忍了，可事情到了这一步，你竟对景雪荫不恨不气，这让我失望。你不承认是恋爱，那你与她的关系怎么说？”庄之蝶说：“是同志，是朋友。”牛月清说：“那文章中写的几宗事怎么不是同杂志社别的人所发生的？”庄之蝶说：“是比一般同志、朋友更友好嘛。”牛月清说：“这些全依了你。可你面对现实了没有？如今文章上写的调儿是恋爱的调儿，你若坚持不承认恋爱，那就只有杂志社和周敏吃下了兜着！但这么一来，社会上又会怎么看待你？说庄之蝶为了一个女人，竟能把支持他宣传他的一批朋友置于死地了！”庄之蝶说：“你这是迫我就范嘛！”中月清说：“别人说那是烂铜，你要硬说是金子，你实在还丢心不下那个姓景的，你就以你的主意办吧！”便对周敏说，“周敏，你给钟唯贤他们说，这是你们要宣传庄之蝶的，那活该是自作自受；你也收拾了行李，明天再去清虚庵当你的小工吧！”站起身竟到卧室睡去了。
庄之蝶哭丧着脸在客厅踱来踱去，周敏就木呆在那里，坐也不是，站也不是。柳月瞧着难受，从冰柜里取了一盘梅李让周敏吃，周敏不吃，两人推来让去的。庄之蝶过去捡一颗给了周敏，一颗自己倒吃起来，说：“这样办吧，你只咬定所写之事都是有事实根据的，也可以说是我提供的．但我提供时并未点明是与景雪荫发生过的事，我只提供了在我以往生活中所接触过的许多女性的情况。现在文章中写到的内容可能有景雪荫的事，也可能全然没有，虽然你写的是纪实义学，但按照文学写作的规律，是把与我交往过的许多女性中的事集中、概括、归纳到这一个阿×符号式的形象上来的。这样行吧？依这样的理由对付任何方面的责难，你就可以是什么事也没有的了。”周敏沉吟了半天，方说：“那就这么办吧。”告辞出门走了。牛月清听见门响，知道周敏走了，在卧室的床上叫：“之蝶，你来！”庄之蝶推开房门，见夫人倚在床上正用了洗面奶脂擦洗脸上的油垢，就说：“你好行哟，当着周敏的面，你不说他的过错，竟那么说话， 你让周敏怎么看我， 以为我要牺牲了他和杂志社的人？”牛月清说：“我不那么说，你能最后有这么个主意吗？”庄之蝶说：“你知道周敏的根根底底吗？我毕竟与他才认识，他借了我的名去杂志社，我就心里不痛快，现在又是惹起这么多是是非非，你倒偏向了他！这以后我见了景雪荫怎么说话？”牛月清说：“你还想着和她好呀？！”庄之蝶恨了一声，把房门拉闭了。坐到客厅里吸烟，这当儿就隐隐约约听见了埙声。直听到那埙声终了，让已经在沙发上坐着打盹的柳月也回到那间空屋睡了，仍还呆在客厅，又将那盘哀乐磁带装进录放机里低声开动，就拉灭了灯，身心静静地浸淫于连自己也说不清的境界中去了
连日里，周敏早出晚归，都在杂志社守着，回到家来也不逗唐宛儿玩耍取乐。妇人是静不下的身子，念叨几次说多久时间了也没有去“喜来登”歌舞厅了，周敏只是今日推到明日，明日推到后日，妇人又提说碑林博物馆左旁的那条街上，庄老师家开办了一个书店，也该去看看，一来瞧有什么好读的书，二来也好显得关心老师的啊。周敏不耐烦他说：“我哪有你这闲心思，要去你去好了。”不是携了埙器往城墙头上去吹，就是扳倒头就睡。妇人也怄气儿，日夜谁不理谁。白天周敏上班走了，其实妇人并没独自去逛街疯去，只是在家精心打扮，脂粉搽得喷香，眉毛扯得细匀，支了耳朵听院门铁环扣动，想着是庄之蝶来了。那日初次事成，妇人喜得是一张窗纸终于捅破，想这身子已是庄之蝶的了，禁不住热潮涌脸，浑身亢奋，望着院门口来来往往的人，对着他们冷漠地瞧一下这院中的梨树和梨树下的她，她愤怒里就有了冷酷的笑：等着吧，哪一日知道我是庄之蝶的什么人了，看你们怎么来奉承我，我就须臊得你们脸面没处放的！可是，这么多时日，庄之蝶并没有来，便自己给自己发气，将梳光的头揉乱了去，将涂得血红的口唇在镜子上哈一个红圈，又在门扇上哈一个红圈。这一个晚上，月光如水，周敏又去了城墙头上吹动埙音，唐宛儿掩了院门，在浴盆里洗澡。后来赤身披了睡衣坐在梨树下的凉床上，坐了许久，十分寂寞，想庄之蝶你怎地不再来了呢？如同世上别的男人一样，那一日仅是突然的冲动，过后就一尽忘却，只是要获得多占有了一个女人的数字的记忆吗？或者，庄之蝶是一位作家，他要在我这里仅仅是为了写作而体验一种感受吗？这么思来想去，就回味那一日的情景，却又全然否定了去。庄之蝶不会是那样的，他第一次见到她那种眼神，他胆胆怯怯接近她的举动，以及那后来发疯发狂的行为，妇人自信着庄之蝶是真了心地爱着她的。在以往的经验里，妇人第一个男人是个工人，那是他强行着把她压倒在床上，压倒了，她也从此嫁了他。婚后的日子，她是他的地，他是她的犁，他愿意什么时候来耕地她就得让他耕，黑灯瞎火地爬上来，她是连感觉都还没来得及感觉。他却事情毕了。和周敏在一起，“当然有着与第一个男人没有的快活，但周敏毕竟是小县城的角儿，哪里又比得了西京城里的大名人。尤其庄之蝶先是羞羞怯怯的样子，而一旦入港，又那么百般的抚爱和柔情，繁多的花样和手段，她才知道了什么是城乡差别，什么是有知识和没知识的差别，什么是真正的男人和女人了！唐宛儿这么想着，手早在下面摸搓开来，一时不能自己，唤声“庄哥！”便颤舌呻吟，娇语呢喃，于凉床上翻腾跃动了如条虫子。｛不一会儿，妇人只觉得身下一热，忍不住将食指幻做了庄之蝶的东西插进去，在体内来回勾抹。｝待凉床咯咯吱吱一寸寸挪移靠着了梨树，一时里眯眼看起枝桠上空的月亮，不觉幻想了那是庄之蝶的脸面，就吐闪着舌头，要把一双腿往庄之蝶身上去搭，于是也就蹬在了树干上。一挺一挺身子，梨树就哗哗把月亮摇乱，直到最后猛地蹬去，安静了，三片四片梨树叶子却就划着斜圈儿一飘一飘下来，盖在妇人身上。妇人消耗了身心，并没有起来，仍是躺在那里，只是身子软得如剔了骨头一般，还在发着呆。吹完埙的周敏回来了，说：“你还没有睡呀？ ”妇人把身上的树叶拂了去，挪挪睡衣，盖住了那条白腿，说：“没睡的。”躺着未起。周敏无聊地看了一下院子上空的月亮，说了一句：“今晚月色真好。”妇人也说：“好。”却想：庄之蝶这会儿干什么呢？是在书房里读书，还是已经睡了？心里就默默说道：庄哥，让我暂时地离开你，我得和另一个灵魂在这屋檐下了。别关上你的门，风会仍然向你吹去的，也许你会突然惊醒，似乎听见了有悄悄的声响吧，可别动呀，我的庄之蝶，还是闭上你的眼睛，我们的交谈就开始了哩。周敏在厨房里洗完了脸，看见唐宛儿还躺在那儿发呆，就说：“你怎么还不去睡呢？”唐宛儿恨恨他说：“讨厌！话这么多的，你睡你的去嘛！”却趿了拖鞋去开院门。周敏说：“你要出去？这么晚了！”唐宛儿说：“我睡不着的，去十字路口买杯冰淇淋。”周敏说：“你要穿那睡衣出去吗？”素白的睡衣一闪，妇人却已经走到街巷去了。
唐宛儿并没有去冷饮店里买了冰淇淋吃，而在那店里借用人家的电话在拨了。接电话的是柳月。柳月问是谁，唐宛儿说你听不出是我的声吗？就问庄老师可好，师母可好？柳月在那边喜欢地说：“是唐宛儿姐姐呀，这么晚了有什么要紧事？唐宛儿说：“我哪有什么紧事，只是问问家里有什么出力气的活儿没有，譬如拉煤呀，买米面呀，换液化气罐呀，周敏是有力气的！”便听见柳月在喊牛月清