很温暖，棒棒糖很甜。
我总是记得，那个晴朗的夏日午后，坚硬的水泥路面，他柔软的头发，那个小书包上被晒得暖暖，我半跪在地上，抱着他，失声痛哭。
我只是忍不住地想，肖航现在在干什么，他上课的时候会不会走神，他会不会成为一堆人里面在角落里伤心的那个，他会不会在半夜惊醒过来，发现自己在梦里哭得满脸眼泪。
我知道他有多难受，但是我不能陪着他。
他才十八岁，他只是一时的错乱，把对父亲和兄长这两个角色的渴望当成了别的，他和我不同，他可以喜欢女孩子。
这条路太难，同道人太少，走上来，可能一辈子都找不到能陪着你到老的人。
他会伤心，会痛苦，会愤怒，会不知所措，会觉得被孤立被遗弃，然后他会变得坚强，不需要任何人，他会长成坚强的男子汉，会遇到温柔美丽的女人，和她结婚，组建温暖美好的家庭。而不是为了在我这里寻求一点家人的温暖，而毁了自己一辈子。
如果可以，我多想陪着他一起长大，以温和稳重的兄长形象，给他最中肯的建议，最适当的扶持，和他坐在篮球场边，聊一点男孩子喜欢的话题。他是我在这世上唯一的亲人，我多想看着他长成男子汉，看着他拥有光明的未来。
如果可以，我怎么会让他和当年的我一样，在悲伤中度过自己的青春期，像遍体鳞伤的困兽，一个人活在人群中，孤独得无地自容。
如果可以，我多想和所有我在乎的人呆在一起，肖航，赵黎，凌蓝秋，我有很多诙谐的笑话，我会准备好最舒适的沙发，最温暖的房子，做最好吃的饭，泡最好喝的茶，哪怕只是坐在一起晒晒太阳，说点无关紧要的话，我都心满意足。
以前我总觉得，这世上的事有什么大不了呢？只要你活着，我活着，有什么解决不了的。我们总会聚在一起，时光很长，岁月也很长。
原来不是。
这世界多冷酷，命运是看不见的手，把我在乎的人一个个从我身边撕扯开，我原本计划好的人生被撕得血肉模糊，我却连伸手挽留的机会都没有。
他们一个个离去，消失在我生命里。
活着又有什么用呢？
如果以后再也不能互相问候，不能告知彼此的近况，不能聊一点自己的困扰，不能坐下来，好好地喝一点茶，碰一杯酒，不能看见他们的脸，不能照顾他们，就算知道他们仍然在这个世界上的某个角落活着，而我拥有的，只是手机里的一个虚无缥缈的号码，一段连翻都不敢翻起的回忆。
这样的活着，和死了又有什么区别？
他们已经死在了我的生命里。
如果可以，我能为他们而死。
但是我活着，却不能给他们哪怕打一个电话。我要装成这世上最冷酷最绝情的人，最卑鄙的朋友，最无耻的哥哥。
这就是我剩下的人生。
冷酷的人生。
我在S城住了下来，深居简出，很少出门，涂遥很忙，他很年轻，有太多的事等着他去做，而我有大把的时间等。
我找不到人喝酒，只有尹奚常常带着自酿的杨梅酒来找我，混得熟了，他原来也会开玩笑。
因为担心糯糯体质不好，我找了个人来给糯糯喂母乳。
尹奚笑我，说肖林，这整个S城，大概也只有你家还有奶妈。
他笑我传统，叫我林老爷。
我渐渐不喜欢出门，也没再穿过西装，我常穿柔软宽松的衣服，在花园里种花。如果我常照镜子的话，应该会发现自己已经变成了那种常见的30岁男人，一事无成，胸无大志，无所事事。
糯糯半岁的时候，齐楚的事已经没有人提起了。
这世界上漂亮的人有那么多，这世界上有才华的人有那么多，这世界想出名的人有那么多。
华天的选拔新人，SV台的选秀，其余那些大大小小的选秀、电影、电视剧、上不了星的电视剧，MV，时尚杂志，T台，一茬一茬的新人，放在平凡生活中，都是被人围绕的帅哥美女，落到娱乐圈里，却命比草还贱。
谁还会记得齐楚。
带着糯糯的时候，我也会上网，看论坛消息，看娱乐新闻，官方的媒体里对齐楚一字不提，是赵易下的手，只是在一些私人论坛里，当人感慨涂遥是上帝宠儿独步天下的时候，总有些路人，提起当年那个曾经和涂遥打了个头破血流的齐楚。
总是有些人的，还记得他当年二十四岁当流行天王，记得他转型演员的云麓多么红，记得他客串电影，在那些光影之间曾经多耀眼过。
也有小孩子，懵懵懂懂来问：我上次看到一个叫齐楚的演员的截图，颜那么好看，为什么不红？
也有人会说，当年看云麓都掉了眼泪，可云麓三为什么还遥遥无期？
林小白回去唱歌了，他渐渐不那么红，也渐渐可以开一场安安静静的演唱会，不再有歌迷在台下尖叫，不再有粉丝包车跟在他后面。明月嫁人了，我说过的，我欠她一个人情，后来她挡着程可的路，爆出入圈前的不雅照片，是我搭线，帮她跟程可的经纪人求的情，她也知道时势比人强，事情平息之后就嫁到国外去了，走之前还给我打电话，说：肖林，你是一个好人。
程可越来越红，炙手可热。
谁会想到呢，当年云麓传的四个人里，最后剩下来的会是她。
也应该是她。
林小白最终还是喜欢唱歌，明月吃不了苦。
而齐楚，曾经压过涂遥风采的齐楚，他毁在我手里。
糯糯快过一岁生日的时候，传出赵家要和聂家联姻的消息，要和赵黎结婚的，是聂源的堂妹，名媛，长得很清秀，身上有种真正的大家族才能养出的贵气。
糯糯一岁生日前半个月，赵黎来找我。
他已经穿惯了西装，做惯了生意，眼神坚定，表情严肃，站在楼下，我下去的时候几乎有点认不出他了。
他说：“大叔，我要订婚了。”
我站在那里，想扯出一个得体的笑容，但是我做不到。
我说：“那很好啊。”
我请他喝我自制的花茶，半个手掌大的杭菊晒干，用牛皮纸包好，一个玻璃杯里放一朵，沸水冲下去，迷蒙的雾气里，白色的花瓣渐渐舒展开，坐着看花开，是我现在一天里最喜欢做的事。
我们坐在茶桌边，楚河汉界，遥遥相望。
他跟我说起他要娶的女人，他说：“小淑是个很善良的人，她不太懂那些家族之间的事，她现在还在法国上学……”
我手指握在玻璃杯上，手指尖像被火苗舔着一样疼，但是这点疼这点热气，才让我觉得我是真切地活着。
我说：“我原以为你是只喜欢男人的。”
他坐在我对面，他剪了头发，原来他也有坚毅的额头，他的脸颊凹陷下去，下巴也渐渐有了青色的胡茬，他的眼神像极了赵易。
他说：“我不是只喜欢男人，我只喜欢你。”
我抬头往窗外看，外面下着雪，明明关着窗户，我却觉得这样冷。
他苦笑了一下。
“可是，你不想和我在一起。”
他问我：“你这样，真的觉得开心吗？”
我把手缩了回来。
我说：“我过得很好。”
他不再说话了。
杯子里的热气渐渐冷下来，凝成密集的水滴，我坐在这里，沉默像刀一样，一刀一刀在凌迟我们。
我们有过那么好的当年，也曾经一起醉倒在深夜的路边，我们曾经无话不谈，但是沾上感情这两个字，我们就站到了河的两岸，时光是河水，顺流而下，不能挽回。
如果他能带着他喜欢的人来见我，我会端出酒来和他喝，坐下来讲一点我们的当年。如果我愿意跟着他走，他会变回那个小流氓，至少，我会看见他笑的样子。
但是我们谁都不会退。
最后天黑下来，他起身离开，他是赵家的继承人，有太多的事在等着他。
我们站在门口，门外就是S城的夜晚，铺天盖地的大雪，无边无际的人群，是我看不见的地方。
他说：“大叔，我永远不会换电话号码，永远不会换住址，如果有天，你想来找我，你就来，十年二十年，我等你。”
他抬起眼睛来看我，这双眼睛我梦见过无数回，只是被他这样看着，我眼泪都快流下来。
“大叔，一辈子没有多长的。”
129·客人
七月赵黎订婚。
糯糯一岁生日前一天；涂遥和乐子佼合作的电影拿到金熊奖。
涂遥成为金熊奖历史上最年轻的影帝获得者。
铺天盖地的荣耀；铺天盖地的喧哗。
我带着糯糯躲回岛上，Reid吸取了周子翔当年拿影帝太过高调被人泼红墨水的教训；让涂遥低调避开媒体；所以涂遥和米林都赶了回来，给糯糯过周岁生日。
第二天来了个意想不到的客人。
这些年下来，如果要说我有怕的人的话；应该就是赵易了。
他坐着私人飞机，直接停在岛上的停机坪里；管家带他来见我时我正在给糯糯穿衣服；小孩的手脚脆弱得很；冬天的衣服又多，我小心翼翼，出了一身冷汗。
回头就看见赵易。
一年时间，他鬓边多了两抹白色，眼神更加凌厉，径直瞪着糯糯：“这是谁？”
糯糯被他吓到了，瘪了瘪嘴，想哭却又不敢。
我让管家把糯糯抱走了。
“朋友的孩子。”
我没必要骗他，反正他也查得出来。
赵易冷哼了一声，在沙发上坐了下来。他这人气场太强，走到哪里都有一种这个地方被他征用了的感觉，我在他旁边坐了下来。管家泡了茶端过来，大概是太匆忙，泡的不是常喝的绿茶，是香味浓郁的红茶。秦裕朝我点了点头，走了出去，大概是在外面等着他。
他眯着狭长眼睛，审视地看了一下周围，才把眼睛落到我身上。
“你和涂遥住在一起？”他问：“上次有人在纽约看见你。”
我点了点头。
“是赵黎告诉你我在这里？”我问他。
“我自有我的办法知道。”他像是不想和我聊这话题：“你现在带的孩子是谁的？”
我没说话。
“不要让我自己动手去查。”赵易话里带着点威胁的意思。
我站了起来。
“我想，赵导这次的来意，并不是为了追问我在帮谁带小孩吧。”
赵易挑起了眉毛。
“阿南要结婚了。”
“赵导的意思，是希望赵黎订婚，还是不希望赵黎订婚？”我问他。
“他愿意接受别人当然很好。”赵易说：“但关键是，阿南并不喜欢女人。”
他语气轻描淡写，话的内容却是暗潮汹涌，我虽然呆在岛上种了半年花，却不至于连这点暗示都听不懂。
“赵导是说，让赵黎和一个自己压根不可能喜欢上的女人结婚，是比跟我在一起还让你不能接受的？”
赵易翘了翘嘴角，眼神里带着几分欣赏地看着我。
“肖林，如果你不认识阿南的话，我倒是很想让你在我身边当个助理。”
我当年自己就带着两三个助理，为什么要跑到你手下去当助理？世界又不是围着你转的。
“谢谢赵导夸奖。”我不受他影响，跟他分析：“但是赵导现在的想法，是既不希望赵黎结婚，也不希望赵黎和我在一起，只是希望我做点什么，阻止赵黎结婚，这样，赵导讨厌的两件事都不会发生了，是吧？”
赵易看我的眼神更加欣赏了。
“但是赵导为什么不想想？”我端起茶杯，喝了一口，抬起眼睛，不紧不慢地说：“我为什么要帮你呢？”
赵易比我还气定神闲：“也许是因为我知道你带的这个孩子是谁的……”
“赵导，威胁一个小辈，并非长辈所为……”
赵易一点不受激，动作悠闲地喝着茶，赵家人里面，他算是最好看的一个，年纪上来了，眉眼之间都是英俊神气。
我也没指望他会良心发现。他既然来，就是希望带走我，先让赵黎拒绝了婚事，再把我扔开，两全其美。
“赵导，其实你想错了。”
“哦？”他很配合：“哪里错了？”
“赵黎和女人结婚，其实比和我在一起要好。”我懒得再和这老狐狸周旋：“赵黎和聂家的女人结婚，第一个，对他事业有帮助，第二个，联姻的夫妻，其实就是个形式而已，束缚不了赵黎什么，等他以后遇到喜欢的男人，这个婚姻不会成为阻碍。赵黎是GAY的事并不是什么秘密，聂家既然敢嫁，就是做好了那个女人的思想工作。谁也不想闹到不可收拾……”
“似乎有点道理，”赵易在茶雾里半眯着眼：“你继续说。”
“至于和我在一起，赵黎是很亏的。第一，我对赵黎，更多的是一种挚友和家人的爱，并非爱情，赵黎和我相处，只会吃亏。相信赵导也是看穿了这一点，才一直阻止我们。第二，赵黎年纪还轻，难保以后不会遇到更适合他的人，你也看到了，我对齐楚尚且能下这样的狠手，到时候会不会做什么，更难说。赵导你说是不是？”
“你的意思是……”
“赵导不需要阻拦他结婚，”我跟他说：“赵导更需要在意的，是赵黎现在放弃了当导演，改而从商了，这是他一辈子的爱好，要是轻易放弃，以后会后悔的。”
赵易笑了起来。
以往我们见面，都是剑拔弩张，他对我百般挑剔，我还以颜色。
但是现在不同了，一切都按着他的料想在发展，就算有让他不满意的地方，也只是一些细小的插曲，他自然也大度了起来。
“你错了，肖林。”他说：“我还觉得，阿南二十岁开始拍电影，有点早了，该多历练几年。我是三十岁才开始拍出像样的作品的，阿南现在先在商场上玩几年，等他后悔了，再去拍电影也不迟，当导演，本来就和年纪没什么关系，年少成名不是好事。”
他言语这样缜密，语气这样得意。
我附和地点头。
我懂的。
结婚是一件，从商是一件，放弃拍电影又是一件。
故事都是这样写，为了一个人，放弃事业，放弃亲情，最后山无棱天地合才敢与君绝。
但现实是另外一件事。
生活其实是道算术题，爱情从来不是正无穷，减去事业，减去亲情，一点点贬值，一点点缩水，总有一天会在生活的琐事中被消磨掉，到那一天，你就后悔了。
只有年轻的女孩子，才会觉得爱人为自己牺牲掉在乎的东西是甜蜜的。她们看惯了小说和电影，以为爱情是钻石，摔不坏磨不掉，稍微经过了一点