这两个月对Hotch来说，也不是那么好过。在查案时，时光匆匆而过。在偶得空闲时，时间似乎又停止了走动。
“Hotch？”Morgan伸手在Hotch面前挥了挥。换做以前，他绝对不会这么做，只是最近，Hotch走神的次数似乎太多了，而且，他本人似乎都没有注意到。“回总部以后要不要出去喝一杯？”
“不了，谢谢。”Hotch说。
“我只是在开玩笑。”Morgan皱着眉头与David对视了一眼，两人都有些担心他，但是没人能问得出口。
“我没事。”Hotch试图说服自己的同事，但是他们都是敏感的侧写人员，他知道自己骗不到他们，所以他无奈地笑笑，说道：“也许我真的有些麻烦，但是我自己能处理好。”
回到总部之后，David来到Hotch的办公室。
“这么晚了还不回家？”Hotch先抛出了这个问题，他可不想听到David说：你确定你真的没事？你确定你自己可以解决？
“有一件事情，我需要你的帮忙。”David说，在Hotch点头后，他把一个文件夹放在了Hotch的桌子上。Hotch打开，看到的是一份犯罪心理研究所授权的一个项目——连环杀手犯罪心理研究。项目其实很简单，撰写一份内部资料而已，给FBI探员们做教科书用。
“你才是那个畅销书作者吧？撰写这种书，不是你的特长吗？”Hotch很疑惑。
“我回到局里可不是想做研究写报告，而且，你需要这个……”David说，“未解决的事情总是让人烦躁不是吗？”
Hotch不解，但是他还是答应了David。做这件事情也不会影响他的工作，只会让他更加忙碌。忙碌，他太需要了。他随手翻了翻文件夹的后一页，盖了章的“通行证”——他可以进出任何监狱探访他想探访的任何罪犯，只要他认为是研究的一部分。
前一个星期，他都没有拿着“通行证”去做他想做的事情，相反，他安静给他的研究写了引言。紧接着BAU小组又接了一个案子，等到他终于决定去看林可的时候，已经过去了两个月。
他在监狱的走道里遇到了亚历山大·坎贝尔。
“Hotchner探员，你有预约吗？”
“我是来探访Lindsey·Colt的。”Hotch不想和他多说话。
“我记得她把你列入黑名单了。”坎贝尔以玩笑的口吻说道，显然他并不害怕得罪一名FBI探员，或者说他不害怕得罪任何人。
Hotch看了他一眼，那是不带任何感情色彩的瞩目。两个月前，当他被拒之门外时，他有种说不出的愤怒。现在，他还是有些许烦躁。但是今天，他决定了，只办公事。所以，他拿出了授权文件，证明他自己不需要任何人的许可。“我现在可以进去了吗？”
坎贝尔让路，对着Hotch的背影愤愤地说：“希望你能把她的嘴撬开！”
那是什么意思？Hotch并不知道，直到他再一次看到了林可。他发现，她又变了。她的脸色苍白，而且行为异常——她贴着栅栏的边平躺在地上，闭着眼睛，像一具尸体。
护送Hotch过来的警卫好心地为他解释道：“她每天都这样，疯了，是吧？更奇怪的是，她从来不说话，我怀疑她被坎贝尔毒哑了……”
Hotch没有回应狱警的话。看到她这样，他心里很不舒服，她真的疯了吗？把自己交给命运了吗？“Lindsey·Colt，我需要你回答我的问题。”
林可听到他的声音时，以为自己幻觉了，但是她还是睁开了眼睛。Hotch正居高临下看着她。
“请你站起来，然后坐下。”Hotch说。他要求自己只办公事，既然他们不再是朋友。
林可愣了一会儿才起身，乖巧听话地搬了椅子坐在他对面。她盯着他的脸，总觉得有哪里不一样。
“我需要你回答一些问题，希望你说实话。”他继续以官方的语气问着，同时将文件夹摊开放在腿上，拿出笔写些什么。“你第一次杀人是什么感觉？”
林可愣住——他把Hotch怎么了？他不是那个会说“我相信你”的Hotch。
“既然你不想回答，那么下一个问题。你把你的受害人看成什么？你的姐姐和母亲？或者只是拥有完美家庭和生活的青少年。很显然，你羡慕她们，也憎恶她们。”
“我……”林可说出了一个单词，然后选择性的沉默变成而来真的失语，她无法面对这样的问题。
“我是否可以把你的沉默当成是‘两者都有’？”
“……”
“既然如此，我把你的沉默当成是默认。接下来的几个问题，你也可以通过沉默回答：你享受杀人吗？你杀了她们，你杀了她们所有人，残忍而冷血的，你承认吗？……你还要继续沉默吗？”他突然在手里的纸上从上往下画了许多勾，然后把文件夹从栅栏之间递给了她，同时还有他的钢笔，“现在，如果你签字，这将是一份认罪书，我保证它是有效的。”
林可怔怔地看着他，颤抖着双手准备接过文件夹。
“对不起，我忘记了，钢笔和文件夹是不准交给犯人的。”Hotch突然收回手。
林可伸着手，忘记收回来。
“这就是你想要的吗？”面对林可的沉默，他几乎气结，他想让她反抗。Hotch无奈地说，“把这个世界上唯一相信你的人拒之门外，你告诉我，你到底想干什么？”
林可低下头——我只是想保护你。
“你是想活还是想死？或者把牢底坐穿？”他害怕她的回答，她竟然真的伸手接他信手涂鸦的“认罪书”，如果认罪书是真的，那么她是真的打算接受死亡吗？
“我有的选择吗？”林可抬起头，用那双通透的眼睛看着他。
她的绝望就像是空气一样将他包围，他无言以对。
一旦打破了沉默，积蓄的力量也开始爆发出来。“你为什么要来？你是想报复我吗？因为我拒绝你的探访？你想玩猫鼠游戏吗？还是你同情心泛滥？我只是想一个人呆着，不想再祸害别人！既然我控制不了身体里的魔鬼，那就让我一个人腐烂好了！也许哪一天我也会变成那样，也许我也会因为疯狂而杀人！”
Hotch跟着林可站起身，“你不会。”
“你怎么知道？”林可冷笑，“你这样说，是因为你不了解我，我已经在心里用各种方式把坎贝尔杀了一万遍了！”
“我了解你，你不是那样的人。”
“你怎么敢说你了解我！如果我看上去都不是我自己的样子，你要怎么知道我是谁？你要怎么了解我？”
Hotch迷惑了，他选择从另一个角度回答她，那也是他一直在思考的问题——为什么他要相信她，想帮助她。“你是一个人质，罪犯躲在你的身后，想让你为他挡去子弹。你是无辜的，如果谈判专家能够说服罪犯，罪犯会放下枪，放了你。”
“如果谈判专家失败了，狙击手上场，他会狙杀目标，一个微小的角度，人质就会死亡……”林可接着他的话说，这个比喻很恰当，“还有一种可能，罪犯杀了人质和谈判专家，狙击手杀了罪犯。”
“……”Hotch不知道该怎么将她从绝望中引导出来。
她忍不住问出了盘桓在她心中的问题——“你想要救我？可是，你真的是想救我吗？还是陷入了偏执，你没有救到你的妻子，所以你想要救我，达到你心理上的某种弥补？”林可以为自己得出了答案，她每天躺在地板上都在想这件事情。现在她终于问出口，她看到Hotch的脸色变得苍白，她还是想残忍地伤害他，因为她自己也在疼痛着。“你知道，那改变不了任何的事情。”
Hotch没有想过这个答案，但是，在某种程度上，也许他真的是为了弥补心中的缺憾。他想救下所有的人，而林可，显然是很有挑战性的救援任务……
林可看着他陷入沉思，她不知道该不该为自己喝彩。可是，她现在只想躺下，让地板为她降温，安抚她失控的心跳。她如果只是移情与寄托，那么他相信她，又有什么意义？
“我应该走了。”Hotch说。
林可还没有意识到自己在奢望什么，她只是觉得很难过。
作者有话要说：很痛苦，我好痛苦……
、犯罪心理 10
你曾经是个正常人，但是已经时隔太久，你根本不记得那是什么样子。
如果她是个正常人，她可以正常的生活——可以享受独处的快乐，也可以找一个可靠的男人，幸福的过一辈子。即使世界终将四分五裂，她也可以在一切还完好的时候，享受每一天的生活。那样的生活，充斥着阳光雨水绿荫落叶……而现在，她什么也没有了。
“我应该走了。”Hotch说。她会想起他说着话然后转身离开，像是急于从她身边逃离。他走出了她的生命。
“我发现你最近心情似乎不太好？”坎贝尔问，“是不是因为跟扑克脸探员吵架了？”
林可规规矩矩地坐着，和每天下午一样，她不想回答坎贝尔，如果她不再沉默，也许她会再一次开始和坎贝尔展开无止境的争吵。
“你沉默，思维迟缓，眼神滞拙……我想你必须恢复用药了，治疗你的抑郁症。”坎贝尔宣布，
“……”林可想到那些药就头疼，但是又觉得无所谓。
“你不用担心，我们每周都会检查你的身体健康状况，适当地调节你的用药量，保证在不杀死你的状况下，让你苦不堪言。”坎贝尔等着林可反击，但是他注定要失望。
也许，会让她死去。林可乐意接受死亡，因为归根结底，这不是她的人生，她不想要这样的人生。她爱上了一个人，却无法诉说也没有权力追逐，因为她的一生将会被高墙铁壁束缚。
“今天就到这里吧，”坎贝尔起身，拉平自己的西装外套，“我们取得显著的进展。”
林可甚至没意识到他走了，她坐在那里直到傍晚。吃药，然后在药物的副作用下，陷入了睡眠。
天黑了，Hotch也结束了一天的工作。外面的同事都已经走了，大楼里也黑了，他的办公室里只剩下台灯还亮着。孤单的影子栖息在书架上，连接了黑暗，沟通了静谧。
“咚咚”两声敲门声响起。Hotch抬头，他意识到自己又被David逮到了。
“我没事。”他抢先说道，心里却在想——我在骗谁呢！
“人们总以为自己不断暗示自己‘我没事’就可以真的没事，但是我们知道那行不通。”David在他对面坐下，做出一副洗耳恭听的样子。他的意大利长相，让他看起来有股教父的味道，而他的年龄，让他看起来充满长者的智慧。
Hotch也不知从何说起——为什么想帮林可？为什么她总是可以让他无力反驳？为什么他会在一个监狱里得到平静又失去平静？为什么面对她的求助，他无法拒绝？在她濒临死亡时，他又为什么急于逃离？
“你很困惑？”David问。
“我知道执法者应该和罪犯或者受害人保持距离，才能不失公允。在不受私人情绪影响的情况下，才能更好的解决问题，才能全身而退。”Hotch让自己放松下来，手撑着额头，释放着疲惫，“我知道，我只是让感情影响了我的判断，那是错误的。”
“那并没有什么错误，那是人性。”David说，“我的建议是，放下你执法者的惯性思维，像个普通人那样思考，也许你会有所顿悟。”
“也许，我只是太固执了。”
“也许，你应该放手了。”David说，他知道Hotch在做什么，但是他看不出其中的意义。那个女孩，她不可能获救，因为她的人生已经被毁了。她生命的版图已经被涂满无法清除的阴影。
“……”Hotch双手遮在了脸上，David的话像是蒙住双眼的黑暗，他一刻也忍受不了。所以，他拿开双手，让光亮重新在眼前闪耀，“我做不到。”
“那么，你该问问自己——我该做什么，让阳光闯进牢笼的缝隙。”David笑笑离开了Hotch的办公室。
Hotch又在办公室坐了两个小时，直到眼睛酸涩。林可绝望的眼神在他脑中闪回。他开始分析，而且试图找最简单的答案——她渴望被理解，被关注。纯粹的。不是替代品，不是弥补。她需要，他发自内心的在乎她。
当然，每个人在最脆弱的时候，都会有这种需求。他没有那么多时间去陪在她身边，所以，他只能走捷径。想想，她最在意的，最基础的，也是最表层的诉求。
她撕裂自己手腕的伤口，说：“我不在乎，我不是她！”
她愤怒地大喊：“如果我看上去都不是我自己的样子，你要怎么知道我是谁？你要怎么了解我！你怎么敢说你了解我！”
另一个画面也闪现在他的脑海里，在初次审问的时候，她看着镜面，像是看到了一个陌生人……
也许，她看到的自己，并不是展现在世人面前的那个样子。
Hotch打开电脑，搜索起多重人格中两个人格拥有两个外貌的资料，没有一份资料上有明确提及的。最后他搜到了一部电影——《致命ID》，讲的就是一个人有十个人格，他们的年龄，性格，生活经历，外貌各不相同……
他觉得自己找到了捷径，可惜，当天晚上，他又被新的案子缠住了。在他终于得空的时候，又是两个星期过去了。
他走在监狱的过道上，心里在不停地想着她又变成什么样了？同时，他又安慰自己，不过才两个星期，不是两个月，不会太糟糕。
“睡美人，有人来看你了！”
林可睁开眼睛，让意识慢慢回到身体里。很好，她的绰号已经从“哑巴”变成“睡美人”了，如果有狱警评分制度的话，她一定评价——“非常满意”。
她从床上坐起身，脑子里依旧一片混沌，药物带来了无止境的睡眠。虽然意识清晰的时间缩短了，但是胡思乱想的时间也减少了，监狱生活也轻松了一些。看到Hotch站在栅栏外，她也没有因此清醒一些。
“你还好吗？”Hotch问。她的黑眼圈很重，而且看起来整个人都要飘起来了。她的颓废让他沮丧，“他们对你做了什么？”
“没什么，药物作用。”林可移动到桌边，双手撑着下巴，在眼睛适应光亮之后，才眯着眼睛看向Hotch，却发现他不是一个人来的。“你带了保镖？”
“保镖”好奇地看着她，在林可问话后，他自己解释道：“我是速写师。”
Hotch让抱着画板的速写师坐下，自己也在他身边坐下。他的视线一刻也没离开林可，因为林可一直没有清醒过来的迹象。他都要开始怀疑坎贝尔是不是把药换成了毒品。
“速写什么？”林可似乎终于反应过来，把椅子拖到栅栏边，跨坐在椅子上，双手交叠搭在椅