谁都服从自己,不服从别人,而党的统一就完全没有可能了。
第二个问题,做文化工作的同志要不要学习马克思列宁主义,学习实际的政治?这个问题对大多数党员是不成问题的。做社会科学工作的同志,在纠正了教条主义倾向以后,一般也不成问题。而做文艺工作的同志中间,就一直有些不同的议论。有的说,做文艺工作可以不学这两项。有的说,学了反而妨碍文艺。也有的并不发议论,就是不学。但是,我们的文艺工作,不是叫做革命的文艺工作吗?要判断我们的文艺工作究竟是不是革命的,合不合群众的需要,除了学习革命的理论和革命的实际,还有什么旁的办法?严格地说,任何文艺工作都是脱离不了政治的。比如怎么写光明写黑暗的问题,就是一个政治性质的问题,也是文艺上的一个重要问题。不把这一类问题搞通,我们写出来的作品怎么能反映一个时代,怎么能反映这个时代群众的斗争?所以,那种以为作家可以不学习政治的意见,实际上就是否认文艺要服务于政治、服务于群众的意见。这个道理,毛主席在去年文艺座谈会上曾经详细说过(注「参见毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》结论的第一、第三部分(《毛泽东选集》第3卷,人民出版社1991年版,第854…858、865…867页)。……第277页。」),我现在不多重复。我只补充一点,就是学习政治不但于创作有好处,于作家为人也有好处。政治可以使我们放开眼界,放大胸襟,可以使我们去掉一些小气,少一些伤感。我们有些同志,一高兴就是灵感,一不高兴就是伤感,这叫做感情用事。这样,事情固然搞不好,自己也很吃亏。我们是干人类解放的大事业的人,就算二十岁加入共产党,活到六十岁不过四十年,还要为一点小事情烦恼,不是太划不来了吗?现在同志们到实际工作里面去,这一点,关系更大。为要把工作做好,为要和一起工作的同志团结得好,都需要大家努力注意学习政治。
以上是讲不要特殊。现在再讲不要自大。这与前面讲的问题是有联系的。所以要特殊,就因为自大,要反对特殊,就要进一步反对自大。我不是说做文艺工作的同志都自大,但是确有一部分同志有这个毛病。毛病是从两处来的,一是对整个文艺工作有不合事实的估计,一是对个人成就、才能有不合事实的估计。这里要分别研究一下。
有些同志觉得自己过去写过很多文章,画过很多画,作过很多曲,演过很多戏,因此很值得骄傲一番。这是不是值得骄傲?我说丝毫值不得骄傲。如果做文艺工作是一个人的分工,那末,他这门工作做得好,是他尽了份内应尽的责任,做得不好,就是失职,就是不及格。文艺工作的内容,无非是群众的生活和斗争,这些事情本身都是旁人做的,作家不过是将它们用文艺的形式表现出来,要是旁人不做,作家也就没有什么可表现。为什么表现实际,硬比实际做的更值得骄傲呢?而且天下的事情真是多得很,大得很,比如革命,就是要使全人类翻一个身的大事,文艺家就是能把这件大事完全表现出来,他对于人类历史的作用也还是不能和革命本身相提并论,何况文艺家所表现的又只是很小的一部分。有些同志又觉得自己有许多读者,有许多群众,因此值得骄傲。这个想法适当不适当?我看也可以考虑。群众为什么欢迎一个作家?主要是因为他的作品能够反映他们的感情,所以一个革命的作家,一个和革命群众在一起的作家,自然就能够得到革命群众的欢迎。如果有人把这种关系绝对化,以为自己无论拿出什么作品来总是会有群众的,这就是一个很大的误解。不要说一个和群众走反对方向的作家,就是走同一方向,但是自己走慢了,落到群众后面去了,也会被群众所遗忘的。并且我们还要计算一下,现在我们多数做文艺工作的同志究竟有多少群众?应该承认,我们的读者还只是群众里的一个很小的部分,离开与广大群众相结合这一步还远得很。在这个时候就忙着骄傲自己有群众,这就更加有害了。
我们不要把文艺的地位一般的估计过高,同时对个人在文艺上的地位更不要估计过高。我们做文艺工作的同志,是否都能很客观地估计自己呢?我看有些同志不见得能够如此。我们有些同志喜欢做“家”,人家恭维他们是“家”他们不推,人家不恭维,还要急于抢着自称为“家”,久而久之,也就弄假成真起来,俨然有了个架子。这个架子是很不妙的,这是一个“包袱”,一个负担,背着它就不好往前进。我们的这些同志忽略了一个简单的真理:“小菜煮在锅里,味道闻在外面。”一个人的成就,要靠群众的判断和历史的考验,不是靠自称的。我们口称不如上秤称,看自己的知识够了没有?没有呢!我们的年纪还轻,知识还少得很。我们名为共产党员,但是对于党的知识就不多。工人工作是怎样一回事,农民搞土地革命(注「土地革命是中国共产党领导农民消灭封建和半封建性的土地占有制度的革命。一九二七年八月七日中共中央紧急会议上作出关于实行土地革命的重要决定。一九二八年中国共产党第六次全国代表大会进一步制定了实行土地革命的纲领。后来,毛泽东等在领导革命根据地农民进行土地革命斗争中,逐步地提出了一系列正确的方针、政策和方法,解决了许多为党的六大所不曾解决的问题。……第5、25、、163、172、265、279页。」)、搞农业生产是怎样一回事,现在八路军、新四军打仗又是怎样一回事,许多人都不十分了解。不但革命的知识,就是社会的知识也很少,我们的同志有住在上海的,是不是知道上海呢?大家知道上海有交易所,但是证券交易所也好,纱布交易所(注「上海证券交易所是解放前上海买卖有价证券的投机市场。一九二○年由上海股票商业公会改组成立,当时称上海华商证券交易所,主要从事公债投机。一九三七年八一三事变后,宣告停业。一九四三年重新设立的上海证券交易所,以华商股票为主要投机对象。抗日战争胜利后,又一度停业。一九四六年再度复业。上海解放后,一九四九年六月被封闭。上海纱布交易所即上海华商纱布交易所,是抗日战争前我国最大的棉花、棉纱市场。一九二一年七月成立,一九三七年八月停业。买卖棉花、棉纱,分现货、期货两种,期货、交易大多是投机活动。……第280页。」)也好,究竟是个什么情形,知道的人就少了。我听说茅盾写《子夜》(注「茅盾即沈雁冰(一八九六一一九八一),浙江桐乡人。我国现代进步文化的先驱者、伟大的革命文学家和中国共产党最早的党员之一。《子夜》是茅盾写的长篇小说,一九三三年出版。这部小说主要通过对吴荪甫这一民族资产阶级的典型人物及其周围环境的描写,反映了中国三十年代初期复杂的社会矛盾和时代发展的趋向,表现了中国在帝国主义的侵略和压迫下不可能独立发展资本主义,而是日益殖民地化这一深刻的主题。……第280页。」),就跑了好久的交易所。但是,许多同志不但不知道什么是交易所,就连在上海吃的大米是哪里来的,拉的大便往哪里去的,住了七八年都不知道。所以,我们的知识实在是很少的。同志们现在都很年轻,知识少,不能成“家”,这不奇怪,也不可怕。可怕的就是现在不学习,不深入群众,自以为差不多。到了四五十岁以后,还是现在这个样子,没有充分的知识,没有真正成熟的内容丰富的作品。这种自大的人,就因为不知道这个危险,所以自己不求进步,也不求旁人的帮助。他们最主张批评,最喜欢批评旁人,偏生最不喜欢旁人批评自己。表面上说几句“欢迎批评”的话有没有呢?是有的。每逢演戏,开演前都有人出来说:“我们这个剧排演时间仓促,技术上比较差,希望同志们批评。”但是,这类话是真的还是假的?我说有的是假的。你要真的批评起来,那就成了仇人。他们心里是只许人家说好的。这样,使人家觉得多一事不如少一事。真正同志式的“是则是,非则非”的态度,既然没法拿出来,不如敬而远之了。我们现在就要提倡真正同志式的态度,就要提倡自我批评。有些同志想,实行自我批评,这不要丧失自己的身份吗?恰恰相反,最不能实行自我批评的人,最自大的人,就最容易丧失自己的身份,自己的架子搭得越高,跌下来就越痛。斯大林说:“使布尔什维克增光的不是骄傲,而是谦逊。”(注「见斯大林《在全苏集体农庄突击队员第一次代表大会上的演说》《斯大林选集》下卷,人民出版社1979年版,第324页)。……第280页。」)我们共产党是一个照实际办事的党,是一个说老实话的党。我们做文艺工作的同志也应该照实际办事,能够说老实话,听老实话。这对于同志们自己,对于党,对于整个新文艺运动,都是有好处的,都是必要的。
我今天就讲这两点,因为是专讲缺点,又是实行同志态度,讲的话也许不很好听。但是,我的意思是为同志们好,还是为同志们坏?这是大家一定能够弄清楚的。我讲的缺点也只是一部分同志的缺点,就是这部分同志,也有很多优点。头一条就是他们拥护光明,反对黑暗;拥护工农兵,反对侵略者,这是任何不革命或反革命的人所不能比拟的。他们的缺点也只是革命中的缺点,从旧社会带来的暂时的缺点,在革命队伍中一定能够很快克服的。我们的同志都是很聪明的人,这一回经过了整风(注「这里所说的整风,指中国共产党自一九四二年至一九四三年在全党范围内开展的一次马克思列宁主义的思想教育运动。谭常称为延安整风,主要内容是:反对主观主义以整顿学风,反对宗派主义以整顿党风,反对党八股以整顿文风。经过这个运动,全党进一步地掌握了马克思列宁主义的普遍真理与中国革命的具体实践的统一这样一个基本的方向。……第281、292页。」),现在又到群众中去做实际工作,进步一定很快。如果我今天的话能够对同志们的进步有所帮助,那就是我最大的快乐了。
*注「这是陈云同志在延安党的文艺工作者会议上的讲话。」
陕甘宁边区的财经问题(一九四四年十二月三日)
陕甘宁边区的财经问题*
(一九四四年十二月三日)
一九四一年以来,陕甘宁边区就在军事上和经济上处于被封锁的环境。为了克服困难,坚持抗战,党中央和西北局确定的边区财政经济工作的基本方针,就是“自力更生”四个大字。在这个方针下,我们已获得显著的成效。
首先,我们实行了以发展生产解决财政困难的办法。边区的部队、工作人员和学生,大家动手生产,到十月份为止,据接到的报告,今年已完成了十万石细粮,还可能超过。现在部队、机关和学校,有些已做到部分自给,有些完全自给。某些部队,如三五九旅,不但完全自给,还向政府缴纳公粮。这样,大大减轻了人民的负担,今年边区公粮就减少了二万石。这是一种好办法,以后还要继续下去。明年要加紧练兵,但军队还要生产,至少要自给八个月的粮食。
我们以发展生产解决财政困难的办法。与国民党当局以加重老百姓负担来解决财政危机的办法,是一个明显的对照。前者达到丰衣足食,后者弄得民穷财尽。这两种办法谁好谁坏,何去何从,中国人民自然看得清楚。
我们努力发展国民经济,争取工业品自给,也得到了很大成绩。由于农贷(注「农贷即农业贷款。为了发展农业生产,调剂农村金融,一九四三年三月陕甘宁边区政府公布了《农业贷款章程》,共十四条。其中规定,农业贷款分为四类,即农业生产贷款、农村副业生产贷款、农业供销贷款和农田水利贷款,以农业生产贷款为主。贷款利率,长期以年利一分计算,短期以月利一厘计算。贷款一般以一年为限。……第283页。」)政策、奖励移难民(注「奖励移难民……指优待陕甘宁边区外来的难民、贫民以及边区地少人多区域的人民移入垦区从事开荒,发展农业。一九四三年三月一日,陕甘宁边区政府。正式颁发了《陕甘宁边区优待移民难民垦荒条例》,共十九条。其中规定:“经移民难民自力开垦或雇人开垦之公荒,其土地所有权概归移民或难民,并由县政府发给登记证,此项开垦之公荒三年免收公粮;经开垦之私荒,依照地权条例,三年免纳地租,三年后依照租佃条例办理,地主不得任意收回工地。”……第283页。」)政策、变工(注「变工即换工,是陕甘宁边区农民相互间调剂劳动力的方法。有人工换人,牛工换牛工,人工换牛工,等等。参加变工的农民,组成变工队,各以自己的劳动力或畜力,集体地轮流替本队各家耕种。结算时,一工抵一工,多出了人工或畜工的,由少出了的补给工钱。……第283页。」)政策等的施行结果,今年边区农民增产细粮十几万石,连部队、机关和学校所生产的,共计二十余万石,约值边币(注「这里所说的边币,指一九四一年陕甘宁边区银行发行的货币,流通于陕甘宁边区。一九四八年一月,陕甘宁边区银行与晋绥边区的西北农民银行合并后停止发行,按陕甘宁边币二十元对西北农民币一元的比价并行流通。……第283、288页。」)一百万万元。由于奖励植棉和提倡纺织,今年我们收棉花三百万斤,可织成一百五十万匹布。又由于我们积极发展公营、私营和合营的工业,我们生产了许多日用品、,如纸烟、毛巾、袜子、火柴、生铁、肥皂、纸张、食盐、瓷器、化学产品等;连棉花在内,我们今年共能减少入口货物总值达边币三百万万元。这样就使得我们边区的经济地位起了根本性质的变化,大大增加了抗战的力量。而特别值得注意的是,这种成绩是在抗战环境和边区被严密封锁的情况下得到的。