我去的一家体育俱乐部中，有一位曾以著名运动员的身份而驰名的棒球评论家某某。这位先生不知为什么好像挺喜欢我，偶尔碰见我时会用力地搂住我说：“阿真，身体好吗？”
那强健的体魄和充沛的精力，尽管是闹着玩儿的拥抱，可是也让人感觉如此舒服。如果在床上让他真正来那么几下子，肯定会欲仙欲死……
每当我在杂志或电视上看见棒球或足球运动员的太太时，就禁不住思绪纷纭。这些女人哪，真是些了不起的胜利者。她们是从多少女人当中一路过关斩将冲杀过来的，这样才坐上了太太的宝座呀。那种胜利的自豪，使她们变得越来越靓丽夺目。
中田的恋人，会是什么样的人呢？大款或伟人的夫人或恋人，一点也不令人羡慕，可是运动员所爱的人却让我羡慕不已，因为我觉得她们既充分享受了恋情又尽情享受了青春。
5 夏天喽，大腿秀！
台阶，是我在这个世界上第六害怕的东西。
一看见台阶，我就浑身紧张，四肢僵直。至今为止，我不知曾从台阶上滑倒过多少次。所以，下台阶时我一定要沿着扶手慢慢地下。地铁车站等地总有些人无视规则从相反的方向登上台阶。为了给这些人让路，我不得不把我的手从我的救命扶手上放开。
那种时候，毫不夸张，我明显感觉到自己的心脏因恐怖至极而在剧烈地跳动。
而让我气愤的是，尽管自己如此小心翼翼，却还总是滑倒在台阶上。就在前天，我和一个朋友一起去六本木的一家酒吧。因为已有几个人先到一步，所以我们有些着急，同伴迈着大步下台阶时，我急忙去追赶。当时，只听得一声尖叫：“呀——！”
也怪自己太小瞧那十几级的台阶了，我被自己的裤脚绊住，一脚踏空。幸亏没有大碍，可以后再也不敢疏忽大意了。
即便如此，我还是一见高跟鞋就爱不释手。本来不穿就没什么事的，可我偏偏常买古奇或普拉达的时装鞋。我的脚大，买鞋总是为码子奔波，不过，去年在香港遇上了难以置信的好事儿：普拉达的最新款式皮鞋，各种码子，应有尽有！
人称“香港通”的朋友告诉我，因为牛高马大的白人经常来此购物，所以大号的商品也准备得很齐全。果然我的脚穿在里面也觉得宽松，竟然还长出一小截，肥瘦正合适。一高兴，我买了好几双。
今年又想穿的时候，从盒子里拿出来仔细一看，哎哟，怎么这么高的跟儿呀！
今年流行的鞋子式样几乎让人联想到上厕所使用的拖鞋①，设计简单、风格朴素的各色鞋等占满整个市场，但主流还是细细的高跟儿。
最近，虽然女孩子们走路的姿势优雅了许多，但是其中让人惨不忍睹的姑娘也屡见不鲜。她们重心下移，弯着个腰，趔趔趄趄一小步一小步往前移。
我也有体验，穿着高达8厘米的高跟鞋，一天到晚都保持优美的走路姿势，是绝对不可能的。穿优雅的高跟皮凉鞋的日子，一整天必须有小车和男友护驾。坐着车子刷地驰去，刷地归来，这种场合才配穿高跟鞋。
另外在大街上偶尔还会见到一些让人无法正眼相看的女孩子，她们胖胖的大腿上裹着超短迷你裙。那裙子短得只要稍微往前一哈腰，三角裤就会隐约可见。再加上短粗胖的大腿，望去真是有碍观瞻。并不是说大腿粗不可以，但这样的装束实在太可怕太肉感了。
适合穿超短迷你裙的，是那种不带一点儿赘肉，线条分明的中性化长腿。去掉女性的肉感性脂肪，为时尚而着装，这种姿态才适合穿超短迷你裙。说得明确一点，就是如果没有模特水平的匀称身材最好就不要考虑这种打扮。
一般的女孩儿要扮靓的方法有很多。适度的短裙还可以，只是那种“超”短裙还是以不穿为妙。
我顺便想起一件事，有一位熟悉外国情况的朋友曾对我说过这样的话：“欧美的男人对女人腿部的重视程度，是日本男人无法企及的。你看看与白人结婚的日本女人，即便是面容丑陋的，也肯定都有一双修长的美腿。”
有道理，看看周围的女人，和外国人结婚的，或者和外国人谈恋爱的，腿确实都很漂亮。与那些优秀男士结为连理的人，服装虽然趋于保守，但几乎每一位大腿上都穿着黑色的丝袜，将本来就美的腿衬托得更为细长。我有一个朋友，她的祖父还是祖母都是中国人，那儿的人身材都很苗条，她那双美丽纤细的腿也非同一般，长得清秀、修长而笔直。
到了盛夏时节，所到之处扑入眼帘的都是这样那样的大腿小腿。对于因患台阶恐怖症而步履蹒跚的我而言，高视阔步在大街上的那些美腿真是让人羡慕得垂涎三尺。
于是，一到夏天，便生出了烦恼。
再穿冬天穿的加厚长筒袜①就显得闷热。年龄大了，光着脚又冷，穿短袜有些难为情，可又不愿穿仿佛是保守女性之证明的肉色丝袜——我，夏天到底该穿什么呀？询问《安安》的形象设计师，他这样告诉我：“白兮兮的不透明的长袜不就可以嘛，就是那种薄型的加厚长筒袜！”
6 请到京都来
我到京都去玩了一趟。
众所周知，京都是“最具有女人味道的女人”聚集的地方。年轻的舞伎、艺伎们现在都有些“业余”的味道，著名料亭①、高级茶室的老板娘才是女人中的珍品。她们端庄高雅，并且威仪棣棣。
这些老板娘大都家有千金，这些千金当然也都娇娆妩媚。一同去京都的男性，艳羡的目光都不离这些千金的左右。
这些千金中有一位领着我们游了半日京都。看着她连走路的姿势，都让人觉得别有一番风情。她坐在寺庙的走廊下，望着庭院的姿态也自成风韵。在她身上，我深切地感受到“京都女”深藏的魅力。
京都女人，不管走到日本的什么地方都人气十足。我大学的同班同学中就有一个京都姑娘，秀气的脸蛋儿，加上一副京都腔，弄得男孩儿们一个个都浑身软绵绵的，没了魂儿似的。
“这样会让我为难的！”
“不行呀，那样是不行的。”
她一着急，这类娇滴滴的京都腔就会冒出来。
我弟弟大学毕业后被就职的公司派到了大阪工作。他利用休假之机到京都玩儿的时候，生平第一次接触了京都女孩儿。
“京都的女孩儿好漂亮，好温柔娴静啊。”
弟弟异常地兴奋。以前说起女人，弟弟只见过粗野的姐姐，而今京都女孩儿对他来说，可能是个相当的“文化冲击”。后来他决定了要与京都女孩儿结婚。
我与几个京都女孩儿也很熟。她们共同的特点，就是知道如何委婉巧妙地表达内心的感受。直抒己见，好像违背她们的审美意识。
像我，却几次三番地被人吃惊地总结道：“林小姐呀，说起话来可真是直来直去！”
全日本的男人都喜欢京都女孩儿，这一点毋庸置疑。不过，女人们也都喜欢“京都男”。这里所说的“京都男”，指的是京都大学毕业的男性。
身在首都东京，罕有与京都大学毕业的男性接触的机会。正因为这一点，他们就格外“物以稀为贵”。
东京大学毕业的男性倒是满街都是，但我周围的人对他们的评价都不怎么样，说他们：“不会打扮”、“权欲熏心”、“妄自尊大”。
我的朋友中倒有个女孩儿只要一听说是东京大学毕业的，就会兴奋得两眼放光，但这个女孩儿在朋友圈子里大受蔑视。
在很久以前，我曾和一个京都出生、京都大学毕业的男士谈过恋爱。那个时候，我们经常在京都约会，真是一段令人回味的时光啊。可能是这个原因吧，现在一听到是京都大学毕业的，我脑海中就会浮现出“学问深厚”、“头脑睿哲”、“外表帅气”的印象。
加上京都男和京都女一样，待人都很和气，嘴巴也甜，会说讨人喜欢的话，虽然有些优柔寡断，但只要不计较这一点，作为男朋友大概可以算是没挑的了。
言归正传，到京都的第二天，我和两个京都男子一起用餐，其中的一个饭后约我说：“不嫌弃的话，欢迎到鄙舍一游。”
说此话的人，我是初次认识，他毕业于京都大学哲学系，现在因为各种学术活动而一个人生活。我们立刻乘出租车前往他在东寺附近的公寓。那一带的光景令人油然而生怀旧之感。
他租的是一栋不大的宅院，里面的房间称得上是名副其实的宿舍。室内简单朴素，就像房间的主人是学生一样，书堆得像小山。得到主人许可后，我和另一位京都男人一起走进了他的书房。哲学方面的书就不消说了，都市学、人类学的书等等，也应有尽有，简直像一个小书店似的。而且，净是些深奥难懂的书。
“这些书，你全读过吗？”
“是啊，我看书快。”
那一位京都大学毕业生，怀旧似的看着那些书籍的封面。
“啊，这些，是我学生时代爱不释手的书啊。”
他边说，边把书拿在手里，拿书的动作也让人觉得颇有风度。我有多少年没陶醉于这样的书卷气的氛围中了啊。我们三个人在一架电风扇的吹拂下，在蚊香的缭绕中，一直交谈到深夜，更准确地说，其实是我在倾听他们两个人交谈。
和公寓的主人告别后，我与剩下的那一位一起漫步在夜色中。他是我从很久以前起就一直心怀好感的人，和他行走在京都的街头，真是浪漫到了极点。
“这一带，我学生时代经常来喝酒来着。”他停下脚说道。
“我的一个同学就曾住在那栋公寓的二楼，也不知他现在怎么样了。”
感觉简直就像回到了学生时代一样，这也是只有在京都才可能发生的。因为这儿的街道都几乎被原封不动地保存着，回忆都被完整地封存在里面。我也忆起很久很久以前的恋情，心情变得惆怅起来。
7 “寒气”逼人的夏夜
这几天真是闷热啊……
每年一到夏季，大脑就似乎出了问题。我们家狭小的屋子里乱七八糟地摆放着很多东西，加上又养了两只毛特别浓密的苏格兰狮子猫①。
我工作的时候，这两只毛嘟噜的肥猫就会爬上我的膝头。睡午觉时，它们也会滚到枕边来挨着我，弄得人更加热不堪言。
说出来或许显得有些厚脸皮，我老庆幸自己的老公没有那些赘肉，体态姿势都还算潇洒。而周围别人的丈夫，年纪不大却开始谢顶发福的大有人在。看到那种头发稀疏的脑袋上大汗淋漓的肥胖男人，我心中常想，真亏了他们的太太能与这样的丈夫一起过夏天。
我有一个朋友，他不仅秃顶、肥胖，而且汗毛还特别重。手背上不消说，连手指根上都长满了密密麻麻的汗毛。一到夏天，这些黑乎乎的汗毛都沾着汗水，好像还散发着蒸气，啊，可真要命！
他是位优秀男士，所以拥有一位年轻漂亮的妻子，但到夏天她妻子难道就不想和他分居吗？
到了夏天，我也受不了留胡子的男人。哲夫为了时尚常年都长着一脸邋遢胡子。冬天时看起来还觉得有些性感，夏天一看可有些令人作呕。所以现在稿件我大都用传真发给他，以前则是每周去碰一次头，并在一起吃顿饭的。
我就是这样，为了度过一个凉爽的夏季，连男人都要筛选筛选。其他方面我也动了不少脑筋，其中之一就是听恐怖故事。
比如，据说六本木的罗阿大厦①的后面有一栋古老的洋房，深夜的时候，洋房的窗前仿佛会出现一个女人的影子。
另外，位于青山墓地附近的一家意大利饭馆的地下，一直连接着一大片墓地，夜里去地下的厕所时，猛一抬头，会发现镜子中隐隐约约映出一个穿白色和服的女人身影……
我很喜欢听这类故事。和我要好的一个女编辑，是个有名的会“灵魂感应”的少女，她可以看到各种各样的东西。据说一天深夜，正在加班的她忽然独自面向墙壁连连点头。同事知道她又要开始闹鬼了，有一个人还是问道：“你究竟在干什么呀？”
她回答道：“刚刚有一个大爷过来，我问他做啥，他说是ΟΟ的父亲，来带他的儿子回去。我告诉他ΟΟ已经回家了，于是大爷也走了。”
这位ΟΟ是她的上司，也是我熟悉的一位副主编。第二天，他就在高尔夫球场握着球杆突然因心肌梗塞倒地身亡。这是真的哦……
这类故事当然很令人毛骨悚然，但在另外的意义上还有一种更令人心惊肉跳的事，说到底就是关于男人和女人的事。比方突然听说意想不到的两个人在谈恋爱，那个时候的惊吓，是谁都经历过的吧。我曾向一个平素要好的男性朋友讲了一个女人的许多坏话。不是我带有偏见，而是她这个家伙的确性质恶劣。
“她呀，既没有气质又没有魅力。和她在一起，只会让人无聊透顶。”
可后来从女友们那儿听到，这个被我说坏话的女人正在与我这位要好的男性朋友谈恋爱，而且男方还特积极主动，我听得目瞪口呆，尴尬得不知如何是好！
前不久，我和一个倾心已久的男士约会了。记得以前我也说过，他从头到脚从里到外都让我喜欢，就是有一个缺点，曾经和我的一个女友谈过恋爱。这个比我年轻的女友比较仰慕我，以前经常一起玩。即便如此，要是和她的男友之间发生了什么（当然什么也不会发生）的话，还是会触犯女人的那根神经的。
几杯酒下肚后，他向我坦言道：“我和她分手的原因，还是因为怕了她呀……”
“是吗？”
“她最让我害怕的是，我一称赞你，第二天她就把你的书从书架上拿下来全部扔掉！本来书架上摆满了你的书的。”
当时，我感到脊梁骨阵阵发冷，当然，也感到有些喜悦。我把这话得意地说给朋友听时，朋友冷冷地说道：“这种虚头巴脑的小手腕儿，也值得你得意？你怕是太幼稚了吧。”
“说这种话的男人，最差劲！”
后来听说，那位男性和那位把我的书全部扔掉的的女友又重归于好，两个人的关系依然如胶似漆。
那么，他说的