够邮芰税ㄓ⒐鶬TV(独立电视台)、BBC等多家媒体的专访,表达了她的抗议,“他竟然说他与我之间的事情是一个大错?我还一直以为,他会看到我为他做的一切,纠正他和他的手下对我说过的那些话呢。他成功地挽救了自己的威信?当然,可是他却不惜要牺牲我,为了避免弹劾,他一直在逼着我为他牺牲。我不希望他公开我们之间的秘密。可是,我也不希望他否认我们之间的感情——由始至终,我们之间的感情是相互的。”
愤怒的莱温斯基的状态显然并不太好。在接受英国《每日邮报》的专访中,她认为克林顿不会在自传中说谎,但她错了。莱温斯基称,克林顿当年为了保护自己的总统职位对她做出的这一贬低人格的声明已经毁掉了她的生活与名誉,克林顿在新书中未能承认这一点,让她有一种被出卖的感觉。
莱温斯基认为,克林顿是一个“历史修正主义者,错过了为她在性丑闻中受伤进行补偿的机会”。他可以在书中改正错误,报纸援引她的话说“但他没有,他是个历史修正主义者”。
在这本重新引起风波的书出版后不久,克林顿在接受哥伦比亚广播公司《60分钟》节目时,称与莱温斯基发生关系是“我有机会这么做”。
莱温斯基说,她第一次听到克林顿这么说,感到特别难受:“他谈到这件事时,好像是我主动提出等他答应,我就像是一顿免费自助餐,他只是无法拒绝甜点的诱惑。一次又一次,他并没有说出真相,他没有说出真相。我认为那是一段相互的恋情,错误但却并不令人反感。”
莱温斯基认为与克林顿的丑闻影响了她的一生。这段恋情曝光时,她只有切尔西那么大,当时她年仅24岁。“如果切尔西被和她有关系的人诋毁,她被称为骗子,第三者,疯子和愚蠢的人,他为了保护自己而否认与她的恋情,她会有什么感受?”
“只阅读书中一部分内容我就感到失望,也很好奇……可能我还有些天真,认为可能会出现奇迹。可能他会改变,但显然,我错了。”
在被老情人再一次背叛后,莱温斯基的事业也遇到了问题,她创建的公司网页已经完全不再更新,打开主页出现的是一行这样的话,“抱歉,我们正在准备设计下一季的新款皮包,真正莫妮卡有限公司暂时冬眠。”但有消息说,事实上她的公司已经办不下去了。
同时,莱温斯基的朋友们透露说,莱温斯基的体重又开始急剧回升,在经历了一连串的打击后,她再次想到要通过暴食来发泄情绪,对于莫妮卡的身体和心理来说,这都是一个非常不好的信息。
这个女人,已经整整30岁了。可是在面临了一次次的感情创伤,复又被貌似强大的媒体和司法制度反复解剖、展览后,她却仍然在荒野中迷失。可是,或许我们应该给她更多信心,因为,她一直是个意志顽强的人,从两岁起到现在。
尽管如此,这位差点让一个美国总统被弹劾下台的女人的故事,虽然在著名的斯塔尔报告、希拉里自传、克林顿自传甚至更多的著作里得到描写。但显然,如何评价这段历史,六年的时间仍然稍短。而在一个被如此个人化的历史的描述里,我们已然看到了不同的结论,不同的细节以及相左的说法。在看够了著名的美国总统,著名的第一夫人,著名的斯塔尔报告以及更多的著名的报告之后,另外一位弱小的当事人的说法,似乎被庸俗的忽略了。人们似乎遗忘了莱温斯基的说法。
现在;轮到莱温斯基上场了(5)
对于这样一个娱乐化时代的读者来说。一切不过是一个娱乐事件。即使在遥远的中国,这起事件照样以这个时代最流行的方式,同步直播的方式来传播着这个事件。在六年前,华语圈的报刊同样以整版以及兴奋的心情来直播着这起事件。照录当事人以及媒体的评价。对于这件事在中国的影响力,仍可以以数字来说明。最早的一本是在北京的书市上,一位小书贩拿着一本粗制滥造的书迎头向我们出售:请看最权威的斯塔尔报告。精明的书商先赚了一把钱。接着是一本署名莱温斯基的黄色书,书中极尽恶心,败坏了许多读者的并不太好的胃
口。这种恶心的传布仍然停留在地下层面。但书商们发了一把遥远的美国总统的外遇财则是不争的事实。其后希拉里的书加上盗版至少在中国出售了六十多万本。而克林顿这本书,据说也将达到这个数字。这在中国至少也是一个出版界的大买卖,虽然现在的中国是由十几岁的孩子作家控制着排行榜的首位。但这并不能表明,中国读者就没有权利接近事实的真相。
可是还有没有另外一种声音。在看完克氏的这本书与希拉里的书之后,我发现,这段故事仍然没有得到完整的记录与讲述。另一位真正的女主角的声音除了在报刊的边角上之外,还有没有更深刻的记录?
我们找到了这本由莱温斯基惟一授权的传记。事实上,我们发现,为了保护自己,莱温斯基居然在4年前就出版了自己的传记《莫妮卡的故事》。她在曾写过戴安娜传记的著名作家莫顿口述记录的这本书中,其实早就把事实重新记录了一遍。并且几近可能地说出了此事的全过程。但时间与语言距离,早就让这本书变成了历史。人们已经忘记了莱温斯基说过的话,很多人,包括遥远的中国的许多读者,根本就没有能够阅读到她写的这本书。
而时间正在改变这一切。克林顿在重新解读这件事,希拉里也在解读此事。我们只看到了这两个人的声音。我们想制造一个更纯粹的娱乐事件,或者说,为自己找一个借口,寻找到另外一个当事人的说法。在所有的人都说过之后,看过希拉里与克林顿这对夫妻的自传的读者,现在是时候看看他们三个人对于一件事不同角度的描述,以及真正的女主角的真实感受。因为这是一本令人感到可怕的真实与难忘的书。客观上,读完这本书至少改变了我对于莱温斯基事件与她本人的看法。这本书给我最大的感受就是,发现了另外一种当事人所不能忽略的东西。比如一件小事如何影响到历史的写法,如何改变世界的方式。包括性与政治的互动,民主利用性来制造更多的功能,关于真诚与无辜的故事,关于媒体如何制造明星并且杀伤这个人的悖论与过程。
这本书至少是一本真诚的书,这是一本讲述了爱与背叛,性与政治的故事。这本书改变了我们对于历史被强者书写时的态度。相信这也是一本可以改变人们观念的书。我们只是想让大家在看到这本书时,能够看到另外一个人的说法。这个说法里,包括了性与政治,但也有一个女孩子对于另外一个中年男人的从容与激情之爱。这本书里写了阴谋政治,也有性与历史。这是一个女孩子在政治战争中的心灵史与亲历传记,也是了解美国另外一面的解密读物。
道德家在莱温斯基的传记中,读到了莱温斯基与两个已婚男人之间的不伦之恋;政治家在她的传记中,发现了美国激烈的政治斗争;而女权主义者则在这本厚厚的书中,得出了一点令她们欢欣鼓舞的结论:莱温斯基是个不折不扣的现代女性,纵使她的恋人曾是当今全世界最有权力的男人,她要求的也并不是金钱和享乐,而只是一份工作,她相信爱情不是可靠的东西,惟有事业才是永恒。
我们起初担心这本书的片面甚至“少儿不宜”,但后来本书真诚说服了我。加拿大《多伦多太阳报》希瑟·马里克写的书评认为“作者认为莫妮卡·莱温斯基是历史上遭到最强大侮辱与贬损的女人,我认为他的这种说法并不为过。当我读到两个FBI探员是怎样控制了她的人身自由时,我觉得不寒而栗;当我看到媒体不断用各种语言谩骂她时,我惟一能想到的形容词就是“猥亵”。到现在我还能想起一家报纸的编辑在批判着总统与这个漂亮的年轻女人发生的关系时,他眼中闪现着奇特的光芒。这本书的品质与那些草草而就的美国传记完全不同。它非常权威、全面,而且文笔优雅。在这其中,可以读到很多曾经被媒体误传的细节,在本书中,这些细节得到了一一澄清。”
现在;轮到莱温斯基上场了(6)
《乡村之声》杂志劳拉·基普尼斯说:“在这本书中,其中最大的优点还在于,它使读者深刻理解了克林顿在为人处事、尤其是性方面的需要与习惯,令人身临其境。”
《纽约时报》的书评称:“对于很多对政治和总统弹劾案怀有极大兴趣的人来说,这本书值得一读,书中详细记载了莱温斯基与总统之间缠绵的恋情,他们相互之间完全无法抑制的吸引力,他们无数次充满深情的电话。同时,斯塔尔和他的手下对待莱温斯基的经过也相
当写实,从中可以深刻理解这场美国有史以来最大的政治斗争。”
除了信服这些评论之外,我不得不说明,这本书最大的优点在于可以让我们一口气看完,然后却不期然地陷入掩卷长息之中。当然,客观的理由仍在于,我们想制造的事件是,这本书是希拉里、克林顿自传的配套书。他们所有说过的话,你都可以在这本书里找到印证,他们所没有描述过的细节,在这本书里会得到完整的体现。
除了上述商业化的理由之外,作为惟一得到莱温斯基女士授权的这本书能够在中国大陆、香港、台湾三地同步出版本书,源自于我们渴望得到真相的理由。每个人都希望这个世界完美,像自己所设想的那样完美。但如果我们看到了一种说法之后,看到了一种历史之后,我们当然希望关于这个历史的参与者的另外一个人的看法。
这就是理由。
当然,本书的出版仍然是一个团队精诚团结的结果。感谢潘耀明先生、王宝生先生、苏红雨女士,他们是我的朋友、老师,但也是拍档。感谢詹涓女士、严明先生,他们优美的译文是这本书得到完整体现的一个基本保障。
谨以此书为大家的生活增添一点愉快或者娱乐。
2004年7月17日
作 者 鸣 谢
莫妮卡·莱温斯基能够和我,一个来自另一个国度、而且文化背景完全不同的人坐在一起,讨论她短暂而又充满动荡的人生,令我非常感动,我要感谢她对我的信任。在经过了数日的调查,并且受到无数毫无意义的盘问后,她仍然能够与我讲述她的故事,这足以证明她无与伦比的耐心与忍耐心。在我对她的采访结束后,她已经将我看成了她喋喋不休的大哥。
她的母亲玛西娅·刘易斯和她的父亲伯尼·莱温斯基医生,显示出了同样的坚韧与勇气
,我很感激,他们可以向我倾诉过去一年来,他们家庭所面临的种种痛苦与羞辱。
我要衷心感激他们,同时还要感谢芭芭拉·莱温斯基、彼得·斯特劳斯、迈克尔·莱温斯基和黛布拉·费纳曼,他们所有关于他们所关爱而且熟知的这个年轻女性的回忆,都极大的丰富了这本书的内容。
在家人支持着莫妮卡走过这段酷刑的同时,她的朋友们也在鼓励和支持着她。凯瑟琳·奥尔黛·戴维斯、内莎·迪曼·埃布兰德、琳达·埃斯特加德、卡莉·亨德逊、莱诺尔·里斯、南希·克雷森,还有戴尔·杨,她们都坦率而充满深情地向我讲述了莫妮卡的故事,她的种种美德和她的缺陷。我还要感谢莱温斯基的法律顾问团队,杰克·斯泰恩、普拉托·卡切里斯、雪妮·霍夫曼、普雷斯通·伯顿,当然还有比利·马丁,感谢他们敏锐的洞察力。
和以往一样,我还要感谢我的出版人迈克尔·奥马拉,从我开始这段旅途一直到稿件最后完
成,他一直伴随在我左右,同样还要感谢出版团队,包括贾奇·韦恩斯、托比·布臣、埃玛·海内斯、马丁·布里斯托、海伦·辛普森和霍普·迪伦,在时间相当紧迫的情况下,他们一直在为这本书努力工作着。
最后,要感谢我的妻子琳恩和女儿亚历山德拉以及莉迪娅,当我迷失了自己时,她们却可以始终保持冷静。
安德鲁·莫顿
伦敦
关于本书的国外评论
这本书的作者认为,莫妮卡·莱温斯基是历史上遭到最强大侮辱与贬损的女人,我认为他的这种说法并不为过。当我读到两个FBI探员是怎样控制了她的人身自由时,我觉得不寒而栗;当我看到媒体不断用各种语言谩骂她时,我惟一能想到的形容词就是“猥亵”。到现在我还能想起一家报纸的编辑在批判着总统与这个漂亮的年轻女人发生的关系时,他眼中闪现着奇特的光芒。这本书的品质与那些草草而就的美国传记完全不同。它非常权威、全面,而且文笔优雅。在这其中,可以读到很多曾经被媒体误传的细节,在本书中,这些细节得到了
一一澄清。
——加拿大《多伦多太阳报》希瑟·马里克
终于,一切真相大白。那场代价惨重的政治危机,其源头不过就是如此:两个心智根本就没成年的人,在椭圆办公室展开的一段恋情。
——美国《人物》杂志?弗朗辛·普罗斯
在这本书中,其中最大的优点还在于,它使读者深刻理解了克林顿在为人处事、尤其是性方面的需要与习惯,令人身临其境。
——《乡村之声》杂志?劳拉·基普尼斯
在安德鲁·莫顿的笔下,莱温斯基的一生(无论是在认识克林顿之前还是之后)都充满了极大的戏剧性,读来却又感觉真实可信,她就是一个美国女孩的样本。
——《纽约时报》米奇奥·卡库塔尼
对于很多对政治和总统弹劾案怀有极大兴趣的人来说,这本书值得一读,书中详细记载了莱温斯基与总统之间缠绵的恋情,他们相互之间完全无法抑制的吸引力,他们无数次充满深情的电话。同时,斯塔尔和他的手下对待莱温斯基的经过也相当写实,从中可以深刻理解这场美国有史以来最大的政治斗争。
——《纽约观察家》
对于那些认为美国文化正在从它的根 ?
·来温斯基的故事》将是一个非常有力的证据。
——《纽约时报》迈克尔·奥勒斯科
安德鲁·莫顿为我们讲述了一个完全不同于媒体妖魔化的莫妮卡·莱温斯基