但是要进步或不退步，总须时时自出新裁，至少也必取材异域，
倘若各种顾忌，各种小心，各种唠叨，这么做即违了祖宗，那么做又象了夷狄，终
生惴惴如在薄冰上，发抖尚且来不及，怎么会做出好东西来。
所以事实上“今不如
古”者，正因为有许多唠叨着“今不如古”的诸位先生们之故。
现在情形还如此。
倘再不放开度量，大胆地，无畏地，将新文化尽量地吸收，则杨光先似的向西洋主
人沥陈中夏的精神文明的时候，大概是不劳久待的罢。
但我向来没有遇见过一个排斥玻璃镜子的人。
单知道咸丰年间，汪曰桢先生却
在他的大著《湖雅》里攻击过的。
他加以比较研究之后，终于决定还是铜镜好。
最
不可解的是：他说，照起面貌来，玻璃镜不如铜镜之准确。
莫非那时的玻璃镜当真
坏到如此，还是因为他老先生又带上了国粹眼镜之故呢？我没有见过古玻璃镜。
这
一点终于猜不透。
一九二五年二月九日
科学史教篇
观于今之世，不瞿然者几何人哉？自然之力，既听命于人间，发纵指挥，如使
其马，束以器械而用之；交通贸迁，利于前时，虽高山大川，无足沮核②；饥疠之
害减；教育之功全；较以百祀③前之社会，改革盖无烈于是也。孰先驱是，孰偕行
是？察其外状，虽不易于犁然，而实则多缘科学之进步。盖科学者，以其知识，历
探自然见象之深微，久而得效，改革遂及于社会，继复流衍，来溅远东，浸及震旦
④，而洪流所向，则尚浩荡而未有止也。观其所发之强，斯足测所蕴之厚，知科学
盛大，决不缘于一朝。索其真源，盖远在夫希腊，既而中止，几一千年，递十七世
纪中叶，乃复决为大川，状益汪洋，流益曼衍，无有断绝，以至今兹。实益骈生，
人间生活之幸福，悉以增进。第相科学历来发达之绳迹，则勤劬艰苦之影在焉，谓
之教训。
希腊罗马科学之盛，殊不逊于艺文。尔时巨制，有毕撒哥拉（Pythagoras）⑤
之生理音阶，亚里士多德（Aristoteles）⑥之解剖气象二学，柏拉图（Platon）⑦
之《谛妙斯篇》（Timaeus）暨《邦国篇》，迪穆克黎多（Demokritos）⑧之“质点
论”，至流质力学则癙于亚勒密提士（Archimedes）⑨，几何则建于宥克立（Eukl
eides）⑩，械具学则成于希伦（Heron）⑾，此他学者，犹难列举。其亚利山德大
学⑿，特称学者渊薮，藏书至十万余卷，较以近时，盖无愧色。而思想之伟妙，亦
至足以铄今。盖尔时智者，实不仅启上举诸学之端而已，且运其思理，至于精微，
冀直解宇宙之元质⒀，德黎（Thales）谓水，亚那克希美纳（Anaximenes）⒁谓气，
希拉克黎多（Herakleitos）⒂谓火。其说无当，固不俟言。华惠尔⒃尝言其故曰，
探自然必赖夫玄念⒄，而希腊学者无有是，即有亦极微，盖缘定此念之意义，非名
学⒅之助不为功也。（中略）而尔时诸士，直欲以今日吾曹滥用之文字，解宇宙之
玄纽⒆而去之。然其精神，则毅然起叩古人所未知，研索天然，不肯止于肤廓，方
诸近世，直无优劣之可言。盖世之评一时代历史者，褒贬所加，辄不一致，以当时
人文所现，合之近今，得其差池，因生不满。若自设为古之一人，返其旧心，不思
近世，平意求索，与之批评，则所论始云不妄，略有思理之士，无不然矣。若据此
立言，则希腊学术之隆，为至可褒而不可黜；其他亦然。世有哂神话为迷信，斥古
教为谫陋者，胥自迷之徒耳，足悯谏也。盖凡论往古人文，加之轩轾，必取他种人
与是相当之时劫，相度其所能至而较量之，决论之出，斯近正耳。惟张皇近世学说，
无不本之古人，一切新声，胥为绍述，则意之所执，与蔑古亦相同。盖神思⒇一端，
虽古之胜今，非无前例，而学则构思验实，必与时代之进而俱升，古所未知，后无
可愧，且亦无庸讳也。昔英人设水道于天竺（22），其国人恶而拒之，有谓水道本创
自天竺古贤，久而术失，白人不过窃取而更新之者，水道始大行。旧国笃古之余，
每至不惜于自欺如是。震旦死抱国粹之士，作此说者最多，一若今之学术艺文，皆
我数千载前所已具。不知意之所在，将如天竺造说之人，聊弄术以入新学，抑诚尸
祝（23）往时，视为全能而不可越也？虽然，非是不协不听之社会，亦有罪焉已。
希腊既苓落，罗马亦衰，而亚剌伯人继起，受学于那思得理亚与僦思（24）人，
翻译诠释之业大盛；眩其新异，妄信以生，于是科学之观念漠然，而进步亦遂止。
盖希腊罗马之科学，在探未知，而亚剌伯之科学，在模前有，故以注疏易征验，以
评骘代会通，博览之风兴，而发见之事少，宇宙见象，在当时乃又神秘而不可测矣。
怀念既尔，所学遂妄，科学隐，幻术兴，天学（25）不昌，占星（26）代起，所谓点金
通幽（27）之术，皆以癙也。顾亦有不可贬者，为尔时学士，实非懒散而无为，精神
之弛，因入退守；徒以方术之误，结果乃止于无功，至所致力，固有足以惊叹。如
当时回教新立，政事学术，相辅而蒸，可尔特跋（28）暨巴格达德（29）之二帝，对峙
东西，竞导希腊罗马之学，传之其国，又好读亚里士多德与柏拉图书。而学校亦林
立，以治文理数理爱智质学（30）及医药之事；质学有醇酒（31）硝硫酸之发明，数学
有代数三角之进步；又复设度测地，以摆计时，星表（32）之作，亦始此顷，其学术
之盛，盖几世界之中枢矣。而景教子弟，复多出入于日斯巴尼亚（33）之学校，取亚
剌伯科学而传诸宗邦，景教国之学术，为之一振；递十一世纪，始衰微也。赫胥黎
作《十九世纪后叶科学进步志》，论之曰，中世学校，咸以天文几何算术音乐为高
等教育之四分科，学者非知其一，不足称有适当之教育；今不遇此，吾徒耻之。此
其言表，与震旦谋新之士，大号兴学者若同，特中之所指，乃理论科学居其三，非
此之重有形应用科学而又其方术者，所可取以自涂泽其说者也。
时亚剌伯虽如是，而景教诸国，则于科学无发扬。且不独不发扬而已，又进而
摈斥夭阏（34）之，谓人之最可贵者，无逾于道德上之义务与宗教上之希望，苟致力
于科学，斯谬用其所能。有拉克坦谛（Lactantius）（35）者，彼教之能才也，尝曰，
探万汇之原因，问大地之动定，谈月表之隆陷，究星辰之悬属，考成天之质分，而
焦心苦思于此诸问端者，犹絮陈未见之国都，其愚为不可几及。贤者如是，庸俗可
知，科学之光，遂以黯淡。顾大势如是，究亦不起于无因。准丁达尔（J．Tyndall）
（36）言，则以其时罗马及他国之都，道德无不颓废，景教适以时起，宣福音于平人，
制非极严，不足以矫俗，故宗徒之遘害虽多，而终得以制胜。惟心意之受婴久，斯
痕迹之漫漶也难，于是虽奉为灵粮（37）之圣文，亦以供科学之判决。见象如是，夫
何进步之可期乎？至厥后教会与列国政府间之冲突，亦于究之受妨，与有力也。
由是观之，可知人间教育诸科，每不即于中道，甲张则乙弛，乙盛则甲衰，迭代往
来，无有纪极。如希腊罗马之科学，以极盛称，迨亚剌伯学者兴，则一归于学古；
景教诸国，则建至严之教，为德育本根，知识之不绝者如线。特以世事反复，时势
迁流，终乃屹然更兴，蒸蒸以至今日。所谓世界不直进，常曲折如螺旋，大波小波，
起伏万状，进退久之而达水裔，盖诚言哉。且此又不独知识与道德为然也，即科学
与美艺之关系亦然。欧洲中世，画事各有原则，迨科学进，又益以他因，而美术为
之中落，迨复遵守，则车免近事耳。惟此消长，论者亦无利害之可言，盖中世宗教
暴起，压抑科学，事或足以震惊，而社会精神，乃于此不无洗涤，熏染陶冶，亦胎
嘉葩。二千年来，其色益显，或为路德（38），或为克灵威尔（39），为弥耳敦（40），
为华盛顿（41），为嘉来勒（42），后世瞻思其业，将孰谓之不伟欤？此其成果，以偿
沮遏科学之失，绰然有余裕也。盖无间教宗学术美艺文章，均人间曼衍之要旨，定
其孰要，今兹未能。惟若眩至显之实利，摹至肤之方术，则准史实所垂，当反本心
而获恶果，可决论而已。此何以故？则以如是种人之得久，盖于文明政事二史皆未
之见也。
迄今所述，止于昏黄（43），若去而求明星于尔时，则亦有可言者一二，如十二
世纪有摩格那思（A．Magnus）（44），十三世纪有洛及培庚（RogerBacon生一二一四
年，中国所习闻者生十六世纪与此异）（45），尝作书论失学之故，画恢复之策，中
多名言，至足称述；然其见知于世，去今才百余年耳。书首举失学元因凡四：曰摹
古，曰伪智，曰泥于习，曰惑于常。（46）近世华惠尔亦论之，籍当时见象，统归四
因，与培庚言殊异，因一曰思不坚，二曰卑琐，三曰不假之性，四曰热中之性，（4
7）且多援例以实之。丁达尔后出，于第四因有违言，谓热中妨学，盖指脑之弱者耳，
若其诚强，乃反足以助学。科学者耄，所发见必不多，此非智力衰也，正坐热中之
性渐微故。故人有谓知识的事业，当与道德力分者，此其说为不真，使诚脱是力之
鞭策而惟知识之依，则所营为，特可悯者耳。发见之故，此其一也。今更进究发见
之深因，则尤有大于此者。盖科学发见，常受超科学之力，易语以释之，亦可曰非
科学的理想之感动，古今知名之士，概如是矣。阑喀（48）曰，孰辅相人，而使得至
真之知识乎？不为真者，不为可知者，盖理想耳。此足据为铁证者也。英之赫胥黎，
则谓发见本于圣觉（49），不与人之能力相关；如是圣觉，即名曰真理发见者。有此
觉而中才亦成宏功，如无此觉，则虽天纵之才，事亦终于不集。说亦至深切而可听
也。茀勒那尔（50）以力数学之研究有名，尝柬其友曰，名誉之心，去己久矣。吾今
所为，不以令誉，特以吾意之嘉受耳。其恬淡如是。且发见之誉大矣，而威累司（5
1）逊其成就于达尔文，本生付其勤劬于吉息霍甫，（52）其谦逊又如是。故科学者，
必常恬淡，常逊让，有理想，有圣觉，一切无有，而能贻业绩于后世者，未之有闻。
即其他事业，亦胥如此矣。若曰，此累叶之言，皆空虚而无当于实欤？则曰然亦近
世实益增进之母耳。此述其母，为厥子故，即以慰之。
前此黑暗期中，虽有图复古（53）之一二伟人出，而终亦不能如其所期，东方之
光，盖实作于十五六两世纪顷。惟苓落既久，思想大荒，虽冀履前人之旧迹，亦不
可以猝得，故直近十七世纪中叶，人始诚闻夫晓声，回顾其前，则歌白尼（N．Cop
ernicus）首出，说太阳系，开布勒（J．Kepler）〔５４〕行星运动之继续之，此
他有格里累阿（Galileo Galilei）（55），于星力二学，多所发明，又善导人，使事
斯学；后复有思迭文（S．Stevin）（56）之机械学，吉勒裒德（W．Gilbert）（57）之
磁学，哈维（W．Har－vey）（58）之生理学。法朗西意大利诸国学校，则解剖之学大
盛；科学协会亦始立，意之林舍亚克特美（Accademiadel Lincei）（59）即科学研究
之渊薮也。事业之盛，足惊叹矣。夫气运所趣既如此，则桀士自以笃生，故英则有
法朗希思培庚（60），法则有特嘉尔（61）。培庚（F．Bacon1561—1626）著书，序古
来科学之进步，与何以达其主的之法曰《格致新机》。虽后之结果，不如著者所希，
而平议其业，决不可云不伟。惟中所张主，为循序内籀之术，而不更云征验：后以
是多讶之。顾培庚之时，学风至异，得一二琐末之事实，辄视为大法之前因，培庚
思矫其俗，势自不得不斥前古悬拟夸大之风，而一偏于内籀，则其不崇外籀（62）之
事，固非得已矣。况此又特未之语耳，察其思惟，亦非偏废；氏所述理董自然见象
者凡二法：初由经验而入公论（63），次更由公论而入新经验。故其言曰，事物之成，
以手乎，抑以心乎？此不完于一。必有机械而辅以其他，乃以具足焉。（64）盖事业
者，成以手，亦赖乎心者也。观于此言，则《新机论》第二分中，当必有言外籀者，
然其第二分未行世也。顾由是而培庚之术为不完，凡所张皇，仅至具足内籀而止。
内籀之具足者，不为人所能，其所成就，亦无逾于实历；就实历而探新理，且更进
而窥宇宙之大法，学者难之。况悬拟虽培庚所不喜，而今日之有大功于科学，致诸
盛大之域者，实多悬拟为之乎？然其说之偏于一方，视为匡世之术可耳，无足深难
也。
后斯人几三十年，有特嘉尔（R．Descartes1596—1650）生于法，以数学名，
近世哲学之基，亦赖以立。尝屹然扇尊疑之大潮，信真理之有在，于是专心一志，
求基础于意识，觅方术于数理。其言有曰，治几何者，能以至简之名理，会解定理
之繁多。吾因悟凡人智以内事，亦咸得以如是法解。若不以不真者为真，而履当履
之道，则事之不成物之不解者，将无有矣。（65）故其哲理，盖全本外籀而成，扩而
用之，即以驭科学，所谓由因入果，非自果导因，为其著《哲学要义》中所自述，
亦特嘉尔方术之本根，思理之枢机也。至其方术，则论者亦谓之不完，奉而不贰，
弊亦弗异于偏倚培庚之内籀，惟于过重经验者，可为救正之用而已。若其执中，则
偏于培庚之内籀者固非，而笃于特嘉尔之外籀者，亦不云是。二术俱用，真理始昭，
而科学之有今日，亦实以有会二术而为之者故。如格里累阿，如哈维，如波尔（R．
Boyle）（66），如奈端（I．Newton）（67），皆偏内籀不如培庚，守