既然是二十七周年，则本校的萌芽，自然是发于前清的，但我并民国初年的情
形也不知道。惟据近七八年的事实看来，第一，北大是常为新的，改进的运动的先
锋，要使中国向着好的，往上的道路走。虽然很中了许多暗箭，背了许多谣言；
教授和学生也都逐年地有些改换了，而那向上的精神还是始终一贯，不见得弛
懈。自然，偶尔也免不了有些很想勒转马头的，可是这也无伤大体，“万众一心”，
原不过是书本子上的冠冕话。
第二，北大是常与黑暗势力抗战的，即使只有自己。自从章士钊提了“整顿学
风”〔3〕的招牌来“作之师”〔4〕，并且分送金款〔5〕以来，北大却还是给他一
个依照彭允彝〔6〕的待遇。现在章士钊虽然还伏在暗地里做总长〔7〕，本相却已
显露了；而北大的校格也就愈明白。那时固然也曾显出一角灰色，但其无伤大体，
也和第一条所说相同。
我不是公论家，有上帝一般决算功过的能力。仅据我所感得的说，则北大究竟
还是活的，而且还在生长的。凡活的而且在生长者，总有着希望的前途。
今天所想到的就是这一点。但如果北大到二十八周年而仍不为章士钊者流所谋
害〔8〕，又要出纪念刊，我却要预先声明：不来多话了。一则，命题作文，实在苦
不过；二则，说起来大约还是这些话。
十二月十三日。
※ ※ ※
〔1〕本篇最初发表于一九二五年十二月十七日《北大学生会周刊》创刊号。
〔2〕指高仁山。参看本卷第120页注〔7〕。
〔3〕“整顿学风” 一九二五年八月章士钊起草所谓“整顿学风”的命令，由
段祺瑞发布。参看本卷第120页注〔4〕。
〔4〕“作之师” 语见《尚书·泰誓》：“天佑下民，作之君，作之师。”
〔5〕金款 第一次世界大战后，法国因法郎贬值，坚持中国对法国的庚子赔款
要以金法郎支付。一九二五年春，段祺瑞政府不顾当时全国人民的坚决反对，同意
了法方的无理要求，从作为赔款抵押的中国盐税中付给债款后，收回余额一千多万
元，这笔款被称为“金款”。它们除大部充作北洋政府的军政开支外，从中拨出一
百五十万元作为教育经费，当时一些私立大学曾提出分享这笔钱，章士钊则坚持用
于清理国立八校的积欠，“分送金款”即指此事。
〔6〕彭允彝 字静仁，湖南湘潭人。一九二三年他任北洋政府教育总长时，北
京大学为了反对他，曾一度与教育部脱离关系。一九二五年八月，北京大学又因章
士钊“思想陈腐，行为卑鄙”，也宣言反对他担任教育总长，与教育部脱离关系。
所以这里说“还是给他一个依照彭允彝的待遇”。
〔7〕暗地里做总长 一九二五年十一月二十八日，北京市群众为要求关税自主，
举行示威游行，提出“驱逐段祺瑞”、“打死朱深、章士钊”等口号。章士钊即潜
逃天津，并在《甲寅》周刊第一卷第二十一号（一九二五年十二月五日）上宣称：
“幸天相我。局势顿移。所谓鸟官也者。已付之自然淘汰。”其实那时段祺瑞并未
下台，章士钊也仍在暗中管理部务。
〔8〕章士钊当时一再压迫北京大学，如北大宣布脱离教育部后，《甲寅》周刊
即散布解放北大的谣言，进行威胁；一九二五年九月五日，段祺瑞政府内阁会议决
定，停发北大经费。
牺牲谟〔1〕
——“鬼画符”失敬失敬章第十三
“阿呀阿呀，失敬失敬！原来我们还是同志。
我开初疑心你是一个乞丐，心里
想：好好的一个汉子，又不衰老，又非残疾，为什么不去做工，读书的？所以就不
免露出‘责备贤者’〔2〕的神色来，请你不要见气，我们的心实在太坦白了，什么
也藏不住，哈哈！可是，同志，你也似乎太……。
“哦哦！你什么都牺牲了？可敬可敬！我最佩服的就是什么都牺牲，为同胞，
为国家。
我向来一心要做的也就是这件事。
你不要看得我外观阔绰，我为的是要到
各处去宣传。
社会还太势利，如果像你似的只剩一条破裤，谁肯来相信你呢？
所以我只得打扮起来，宁可人们说闲话，我自己总是问心无愧。
正如‘禹入裸
国亦裸而游’〔3〕一样，要改良社会，不得不然，别人那里会懂得我们的苦心孤诣。
但是，朋友，你怎么竟奄奄一息到这地步了？
“哦哦！已经九天没有吃饭？！这真是清高得很哪！我只好五体投地。
看你虽
然怕要支持不下去，但是——你在历史上一定成名，可贺之至哪！现在什么‘欧化’
‘美化’的邪说横行，人们的眼睛只看见物质，所缺的就是你老兄似的模范人物。
你瞧，最高学府的教员们，也居然一面教书，一面要起钱来，〔4〕他们只知道物质，
中了物质的毒了。
难得你老兄以身作则，给他们一个好榜样看，这于世道人心，一
定大有裨益的。
你想，现在不是还嚷着什么教育普及么？教育普及起来，要有多少
教员；如果都像他们似的定要吃饭，在这四郊多垒〔5〕时候，那里来这许多饭？像
你这样清高，真是浊世中独一无二的中流砥柱：可敬可敬！你读过书没有？如果读
过书，我正要创办一个大学，就请你当教务长去。
其实你只要读过‘四书’〔6〕就
好，加以这样品格，已经很够做‘莘莘学子’〔7〕的表率了。
“不行？没有力气？可惜可惜！足见一面为社会做牺牲，一面也该自己讲讲卫
生。
你于卫生可惜太不讲究了。
你不要以为我的胖头胖脸是因为享用好，我其实是
专靠卫生，尤其得益的是精神修养，‘君子忧道不忧贫’〔8〕呀！但是，我的同志，
你什么都牺牲完了，究竟也大可佩服，可惜你还剩一条裤，将来在历史上也许要留
下一点白璧微瑕……。
“哦哦，是的。
我知道，你不说也明白：你自然连这裤子也不要，你何至于这
样地不彻底；那自然，你不过还没有牺牲的机会罢了。
敝人向来最赞成一切牺牲，
也最乐于‘成人之美’〔9〕况且我们是同志，我当然应该给你想一个完全办法，因
为一个人最紧要的是‘晚节’，一不小心，可就前功尽弃了！
“机会凑得真好：舍间一个小鸦头，正缺一条裤……。
朋友，你不要这么看我，
我是最反对人身买卖的，这是最不人道的事。
但是，那女人是在大旱灾时候留下的，
那时我不要，她的父母就会把她卖到妓院里去。
你想，这何等可怜。
我留下地，正
为的讲人道。
况且那也不算什么人身买卖，不过我给了她父母几文，她的父母就把
自己的女儿留在我家里就是了。
我当初原想将她当作自己的女儿看，不，简直当作
姊妹，同胞看；可恨我的贱内是旧式，说不通。
你要知道旧式的女人顽固起来，真
是无法可想的，我现在正在另外想点法子……。
“但是，那娃儿已经多天没有裤子了，她是灾民的女儿。
我料你一定肯帮助的。
我们都是‘贫民之友’呵。
况且你做完了这一件事情之
后，就是全始全终；我保你将来铜像巍巍，高入云表，呵，一切贫民都鞠躬致敬……。
“对了，我知道你一定肯，你不说我也明白。
但你此刻且不要脱下来。
我不能
拿了走，我这副打扮，如果手上拿一条破裤子，别人见了就要诧异，于我们的牺牲
主义的宣传会有妨碍的。
现在的社会还太胡涂，——你想，教员还要吃饭，——那
里能懂得我们这纯洁的精神呢，一定要误解的。
一经误解，社会恐怕要更加自私自
利起来，你的工作也就‘非徒无益而又害之’〔10〕了，朋友。
“你还能勉强走几步罢？不能？这可叫人有点为难了，——那么，你该还能爬？
好极了！那么，你就爬过去。
你趁你还能爬的时候赶紧爬去，万不要‘功亏一篑’
〔11〕。
但你须用趾尖爬，膝髁不要太用力；裤子擦着沙石，就要更破烂，不但可
怜的灾民的女儿受不着实惠，并且连你的精神都白扔了。
先行脱下了也不妥当，一则太不雅观，二则恐怕巡警要干涉，还是穿着爬的好。
我的朋友，我们不是外人，肯给你上当的么？舍间离这里也并不远，你向东，转北，
向南，看路北有两株大槐树的红漆门就是。
你一爬到，就脱下来，对号房说：
这是老爷叫我送来的，交给太太收下。
你一见号房，应该赶快说，否则也许将
你当作一个讨饭的，会打你。
唉唉，近来讨饭的太多了，他们不去做工，不去读书，
单知道要饭。
所以我的号房就借痛打这方法，给他们一个教训，使他们知道做乞丐
是要给人痛打的，还不如去做工读书好……。
“你就去么？好好！但千万不要忘记：交代清楚了就爬开，不要停在我的屋界
内。
你已经九天没有吃东西了，万一出了什么事故，免不了要给我许多麻烦，我就
要减少许多宝贵的光阴，不能为社会服务。
我想，我们不是外人，你也决不愿意给
自己的同志许多麻烦的，我这话也不过姑且说说。
“你就去罢！好，就去！本来我也可以叫一辆人力车送你去，但我知道用人代
牛马来拉人，你一定不赞成的，这事多么不人道！我去了。
你就动身罢。
你不要这
么萎靡不振，爬呀！朋友！我的同志，你快爬呀，向东呀！……”
※ ※ ※
〔1〕本篇最初发表于一九二五年三月十六日《语丝》周刊第十八期。
谟，谋划。
《尚书》中有《大禹谟》、《皋陶谟》等篇。
〔2〕“责备贤者” 语出《新唐书·太宗本纪》：“《春秋》之法，常责备于
贤者。
”求全责备的意思。
〔3〕“禹入裸国亦裸而游” 语出《吕氏春秋·慎大览》：“禹之裸国，裸入
衣出。
”又《战国策·赵策》：“禹祖入裸国。
”这里用以说明随俗的必要。
〔4〕指当时曾发生的索薪事件。
北洋军阀统治时期，公教人员因薪金常年拖欠
不发，生活难以维持，曾联合向反动政府索讨欠薪。
当时却出现了一种以为教员要
薪水、要吃饭就是不清高的谬论。
如林马矣（曾京农大校长公开信》中说：“身当
教员之人，果有几人真肯为教育牺牲？……教育为最神圣最清高之事业，教育家应
有十分牺牲精神……不能长久枵腹教书，则亦惟有洁身引退，以让之可以牺牲之人。
”
作者的这段话就是针对这类论调而发的。
〔5〕四郊多垒 语见《礼记·曲礼》：“四郊多垒，此卿大夫之辱也。
”垒，
堡垒，作战时的防御工事。
〔6〕“四书” 即儒家经典《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》。
北宋
时程颢、程颐特别推崇《礼记》中的《大学》、《中庸》二篇；
南宋朱熹又将这二篇和《论语》、《孟子》合在一起，撰写《四书章句集注》，
自此便有了“四书”的名称。
它是旧时学塾中的必读书。
〔7〕“莘莘学子” 语出晋代潘尼《释奠颂》：“莘莘胄子，祁祁学生。
”莘
莘，多的意思。
此语常见于章士钊等人的文字中。
〔8〕“君子忧道不忧贫” 语见《论语·卫灵公》。
〔9〕“成人之美” 语见《论语·颜渊》：“君子成人之美，不成人之恶。
”
〔10〕“非徒无益而又害之” 语见《孟子·公孙丑》。
〔11〕“功亏一篑” 语见《尚书·旅獒》：“为山九仞，功亏一篑。
功败垂
成的意思。
篑，竹制的盛土器具。
夏三虫〔1〕
夏天近了，将有三虫：蚤，蚊，蝇。
假如有谁提出一个问题，问我三者之中，最爱什么，而且非爱一个不可，又不
准像“青年必读书”那样的缴白卷的。
我便只得回答道：跳蚤。
跳蚤的来吮血，虽然可恶，而一声不响地就是一口，何等直截爽快。蚊子便不
然了，一针叮进皮肤，自然还可以算得有点彻底的，但当未叮之前，要哼哼地发一
篇大议论，却使人觉得讨厌。如果所哼的是在说明人血应该给它充饥的理由，那可
更其讨厌了，幸而我不懂。
野雀野鹿，一落在人手中，总时时刻刻想要逃走。其实，在山林间，上有鹰，
下有虎狼，何尝比在人手里安全。为什么当初不逃到人类中来，现在却要逃到鹰
虎狼间去？或者，鹰虎狼之于它们，正如跳蚤之于我们罢。肚子饿了，抓着就是
一口，决不谈道理，弄玄虚。被吃者也无须在被吃之前，先承认自己之理应被吃，
心悦诚服，誓死不二。人类，可是也颇擅长于哼哼的了，害中取小，它们的避之惟
恐不速，正是绝顶聪明。
苍蝇嗡嗡地闹了大半天，停下来也不过舐一点油汗，倘有伤痕或疮疖，自然更
占一些便宜；无论怎么好的，美的，干净的东西，又总喜欢一律拉上一点蝇矢。但
因为只舐一点油汗，只添一点腌臜，在麻木的人们还没有切肤之痛，所以也就将它
放过了。中国人还不很知道它能够传播病菌，捕蝇运动大概不见得兴盛。它们的运
命是长久的；还要更繁殖。
但它在好的，美的，干净的东西上拉了蝇矢之后，似乎还不至于欣欣然反过来
嘲笑这东西的不洁：总要算还有一点道德的。
古今君子，每以禽兽斥人，殊不知便是昆虫，值得师法的地方也多着哪。
四月四日。
※ ※ ※
〔1〕本篇最初发表于一九二五年四月七日《京报》附刊《民众文艺周刊》第十
六号。