鲁迅- 第207部分

　　一月十七日于唐山大学。

　　鲁迅先生的那篇《咬文嚼字》，已有两位“潜”字辈的先生看了不以为然，我猜想青年中这种意见或者还多，那么这篇文章不是“滥调”可知了，你也会说，我也会说，我说了你也同意，你说了他也说这不消说：那是滥调。鲁迅先生那两项主张，在簇新头脑的青年界中尚且如此通不过去，名为滥调，是冤枉了，名为最无聊，那更冤枉了。记者对于这项问题，是加入讨论的一人，自知态度一定不能公平，所以对于“潜”字辈的先生们的主张，虽然万分不以为然，也只得暂且从缓答辩。好在超于我们的争论点以上，还有两项更高一层的钱玄同先生的主张，站在他的地位看我们这种争论也许是无谓已极，无论谁家胜了也只赢得“不妥”二字的考语罢了。

　　伏园附注。

　　一九二五年一月二十日《京报副刊》。

　　〔１〕本篇最初发表于一九二五年一月二十二日北京《京报副刊》。

　　〔２〕指廖仲潜。

　　〔３〕ＥｌｉｚａｂｅｔｈＴｏｌｓｔｏｉ英语，可译为伊丽莎白。托尔斯泰。

　　〔４〕ＭａｒｙＴｏｌｓｔｏｉｅｔＨｉｌｄａＴｏｌｓｔｏｉ法语，可译为玛丽。托尔斯泰和希尔达。托尔斯泰。

　　〔５〕《百家姓》旧时学塾所用的识字课本。宋初人编，系将姓氏连缀为四言韵语，以便诵读。

　　〔６〕三苏宋代文学家苏洵及其子苏轼、苏辙的并称。〔７〕《现代评论》综合性周刊，一九二四年十二月创刊于北京，一九二七年七月移至上海，一九二八年底出至第八卷第二○九期停刊。主要撰稿人有胡适、王世杰、陈西滢、徐志摩等。

　　他们原依附北洋军阀政府，后投靠国民党政权。

　　〔８〕《鲁迅先生》张定璜作。一九二五年一月十六日《京报副刊》上刊登的《现代评论》第一卷第六期的预告目录中，该文排在《苦恼》和《破落户》两篇之间。但出版时并无此文。按此文后来发表于《现代评论》第七、八两期。《苦恼》，胡适所译的契诃夫的短篇小说；《破落户》，炳文作的杂文。

　　〔９〕Ｓｙｌｌａｂｌｅｓ英语：音节。
　　爱之神

　　一个小娃子，展开翅子在空中，一手搭箭，一手张弓，不知怎么一下，一箭射着前胸。

　　“小娃子先生，谢你胡乱栽培！

　　但得告诉我：我应该爱谁？“

　　娃子着慌，摇头说，“唉！

　　你是还有心胸的人，竟也说这宗话。

　　你应该爱谁，我怎么知道。

　　总之我的箭是放过了！

　　你要是爱谁，便没命的去爱他；你要是谁也不爱，也可以没命的去自己死掉。“

　　〔１〕本篇最初发表于一九一八年五月十五日《新青年》第四卷第五号，署名唐俟。

　　爱之神，古罗马神话中有爱神丘比特（Ｃｕｐｉｄ），传说是一个身生双翅手持弓箭的美少年，他的金箭射到青年男女的心上，就会产生爱情。
　　案语

　　案：这《编完写起》共有三段，第一段和第三段都已经收在《华盖集》里了，题为《导师》和《长城》。

　　独独这一段没有收进去，大约是因为那时以为只关于几个人的事情，并无多谈的必要的缘故。

　　然而在当时，却也并非小事情。

　　《现代评论》是学者们的喉舌，经它一喝，章锡琛先生的确不久就失去《妇女杂志》的编辑的椅子，终于从商务印书馆走出，——但积久却做了开明书店的老板，反而获得予夺别人的椅子的威权，听说现在还在编辑所的大门口也站起了巡警，陈百年先生是经理考试去了。

　　这真教人不胜今昔之感。

　　就这文章的表面看来，陈先生是意在防“弊”，欲以道德济法律之穷，这就是儒家和法家的不同之点。

　　但我并不是说：陈先生是儒家，章周两先生是法家，——中国现在，家数又并没有这么清清楚楚。

　　一九三五年二月十五日晨，补记。

　　〔１〕本篇最初发表于一九二五年五月十五日《莽原》周刊第四期。

　　发表时共有四段，总题《编完写起》。

　　后来作者将第一、二两段合为一篇，改题《导师》，末段改题为《长城》，编入《华盖集》，本篇是其中的第三段。

　　关于新性道德问题的论争，鲁迅还于一九二五年六月一日写了《编者附白》，现编入《集外集拾遗补编》。

　　〔２〕指周建人的《答〈一夫多妻的新护符〉》和章锡琛的《驳陈百年教授〈一夫多妻的新护符〉》。

　　〔３〕陈百年名大齐，字百年，浙江海盐人。

　　当时是北京大学教授。

　　后任国民党政府考试院秘书长等职。

　　《一夫多妻的新护符》发表于一九二五年三月十四日《现代评论》第一卷第十四期，是反对《妇女杂志》“新性道德号”（一九二五年一月）中周建人的《性道德之科学的标准》和章锡琛的《新性道德是什么》两篇文章中关于性道德解放的主张的。

　　〔４〕《妇女杂志》月刊，一九一五年一月在上海创刊，一九三一年十二月出至第十七卷第十二期停刊，商务印书馆出版。

　　初由王莼农主编，自一九二一年第七卷第一期起由章锡琛主编。

　　一九二五年该刊出版“新性道德号”受到陈百年的批评，商务印书馆即不准再登这类文章，一九二六年章锡琛被迫离职。

　　〔５〕《现代评论》发表了陈百年的《一夫多妻的新护符》后，章锡琛和周建人即分别写了《新性道德与多妻——答陈百年先生》和《恋爱自由与一夫多妻——答陈百年先生》两文，投寄该刊，但被积压近两月后，始在《现代评论》第一卷第二十二期（一九二五年五月九日）末尾的“通讯”栏删节刊出。

　　〔６〕《莽原》文艺刊物，鲁迅编辑。

　　一九二五年四月二十四日在北京创刊。

　　初为周刊，附《京报》发行，同年十一月二十七日出至三十二期止。

　　一九二六年一月十日改为半月刊，由未名社出版。

　　同年八月鲁迅离开北京后，由韦素园接编，一九二七年十二月二十五日出至第四十八期停刊。

　　〔７〕“流弊流弊”陈百年在《现代评论》第一卷第二十二期（一九二五年五月九日）发表的《答章周二先生论一夫多妻》一文中，连用了十多个“流弊”攻击章、周的主张。

　　〔８〕章先生即章锡琛（１８８９—１９６９），字雪村，浙江绍兴人。

　　当时是《妇女杂志》的主编。

　　一九二六年秋创办开明书店，任董事兼经理。

　　这里说的“驳文”，指他的《驳陈百年教授“一夫多妻的新护符”》一文，其中说：“我们中国人往往有一种牢不可破的最坏的下流脾气，就是喜欢崇拜博士，教授，以及所谓名流，因为陈先生是一位教授，特别是所谓‘全国最高学府’北京大学的有名的教授，所以他对于我们一下了批评，就好像立刻宣告了我们的死罪一般，这篇文章发表以后，从各方面袭来的种种间接直接的指斥，攻击，迫害，已经使我们够受……

　　而我们向《现代评论》所提起的反诉，等了一个多月，不但未见采纳，简直也未见驳回……并不是为什么，只为了我们不曾做大学教授。“
　　备考：“无聊的通信”（仲潜，伏园）

　　自从先生出了征求“青年爱读书十部”的广告之后，《京报副刊》上就登了关于这类的许多无聊的通信；如“年青妇女是否可算‘青年’”之类。这样无聊的文字，这样简单的脑筋，有登载的价值么？除此，还有前天的副刊上载有鲁迅先生的《咬文嚼字》一文，亦是最无聊的一种，亦无登载的必要！《京报副刊》的篇幅是有限的，请先生宝贵它吧，多登些有价值的文字吧！兹寄上一张征求的表请收下。

　　十三，仲潜。

　　凡记者收到外间的来信，看完以后认为还有再给别人看看的必要，于是在本刊上发表了。例如廖仲潜先生这封信，我也认为有公开的价值，虽然或者有人（也许连廖先生自己）要把它认为“无聊的通信”。我发表“青年二字是否连妇女也包括在内？”的李君通信，是恐怕读者当中还有像李君一般怀疑的，看了我的答案可以连带的明白了。关于这层我没有什么其他的答辩。至于鲁迅先生的《咬文嚼字》，在记者个人的意见，是认为极重要极有意义的文字的，所以特用了二号字的标题，四号字的署名，希望读者特别注意。因为鲁迅先生所攻击的两点，在记者也以为是晚近翻译界堕落的征兆，不可不力求改革的。中国从翻译印度文字以来，似乎数千年中还没有人想过这样的怪思想，以为女人的名字应该用美丽的字眼，男人的名字的第一者应该用《百家姓》中的字，的确是近十年来的人发明的（这种办法在严几道时代还未通行），而近十年来的翻译文字的错误百出也可以算得震铄前古的了。

　　至于这两点为什么要攻击，只要一看鲁迅先生的讽刺文字就会明白。他以中国“周家的小姐不另姓绸”去映衬有许多人用“玛丽亚”，“婀娜”，“娜拉”这些美丽字眼译外国女人名字之不当，以“吾家ｒｋｙ”一语去讥讽有许多人将无论那一国的人名硬用《百家姓》中的字作第一音之可笑，只这两句话给我们的趣味已经够深长够浓厚了，而廖先生还说它是“最无聊”的文字么？最后我很感谢廖先生热心的给我指导，还很希望其他读者如对于副刊有什么意见时不吝赐教。

　　伏园敬复。

　　一九二五年一月十五日《京报副刊》。
　　备考：关于孙用先生的几首译诗（张逢汉）

　　我从均风兄处借来《奔流》第九期一册，看见孙用先生自世界语译的莱芒托夫几首诗，我发觉有些处与原本不合。

　　孙先生是由世界语转译的，想必经手许多，有几次是失掉了原文的精彩的。

　　孙先生第一首译诗《帆》原文是：（原文从略——编者。）

　　按着我的意思应当译为（曾刊登于《语丝》第五卷第三期）：

　　孤独发白的船帆，

　　在云雾中蔚蓝色的大海里……他到很远的境域去寻找些什么？

　　他在故土里留弃着什么？

　　波涛汹涌，微风吼啸，船桅杆怒愤着而发着噶吱吱的音调……喂！他不寻找幸福，

　　也不是从幸福中走逃！

　　他底下是一行发亮光的苍色水流，他顶上是太阳的金色的光芒；可是他，反叛的，希求着巨风，好像在巨风中有什么安宁！

　　第二首《天使》，孙先生译的有几处和我译的不同。

　　（原文从略——编者。）

　　我是这样的译：夜半天使沿着天空飞翔，寂静的歌曲他唱着；

　　月，星，和乌云一起很用心听那神的歌曲。

　　他歌着在天堂花园里树叶子的底上那无罪灵魂的幸福，

　　他歌咏着伟大的上帝，真实的赞美着他。

　　他抱拢了年青们的心灵，为的是这悲苦和泪的世界；歌曲的声音，留在青年人的灵魂里是——没有只字，但却是活着。

　　为无边的奇怪的希望，在这心灵，长久的于世界上不得安静，人间苦闷的乐曲，

　　是不能够代替天上的歌声。

　　其余孙先生所译两首《我出来》和《三棵棕榈树》，可惜原本现时不在我手里。

　　以后有工夫时可向俄国朋友处借看。

　　我对孙先生的译诗，并不是来改正，乃本着真挚的心情，随便谈谈，请孙先生原谅！此请撰安。

　　张逢汉。

　　一九二九，五，七，于哈尔滨灿星社。

　　〔１〕本篇最初发表于一九二九年七月二十日《奔流》月刊第二卷第三期。

　　〔２〕泰戈尔（Ｒ。Ｔａｇｏｒｅ，１８６１—１９４１）印度诗人。

　　著有《新月集》、《园丁集》等。

　　他的诗集《吉檀迦利》获得一九一三年度的诺贝尔文学奖金。

　　〔３〕曼殊斐儿（Ｋ。Ｍａｎｓｆｉｅｌｄ，１８８８—１９２３）通译曼斯菲尔德，英国女作家。

　　著有《幸福》、《鸽巢》等中短篇小说集。

　　徐志摩在《小说月报》第十四卷第五号（一九二三年五月）发表的《曼殊斐儿》一文中，以轻佻的笔调和许多譬喻描写了曼殊斐儿的身态，又用许多艳丽的词句形容她的衣饰。

　　〔４〕孙用原名卜成中，浙江杭州人，翻译家。
　　备考：来信（白波）

　　上星期偶然到五马路一爿小药店里去看我一个小表弟——他现在是店徒——走过亚东书馆，顺便走了进去。

　　在杂乱的书报堆里找到了几期《语丝》，便买来把它读。

　　在广告栏中看见了有所谓《莽原》的广告和目录，说是由先生主编的，定神一想，似乎刚才在亚东书馆也乱置在里面，便懊悔的什么似的。要再乘电车出去，时钱两缺，暂时把它丢开了。可是当我把《语丝》读完的时候，想念《莽原》的心思却忽然增高万倍，急中生智，马上写了一封信给我的可爱的表弟。下二天，我居然能安安逸逸的读《莽原》了。三期中最能引起我的兴致的，便是先生的小杂感。

　　上面不过要表明对于《莽原》的一种渴望，不是存心要耗费先生的时间。今天，我的表弟又把第四期的《莽原》寄给我了，白天很热，所以没有细读，现在是半夜十二时多了，在寂静的大自然中，洋烛光前，细读《编完写起》，一字一字的。尤其使我百读不厌的，是第一段关于“青年与导师”的话。因为这个念头近来把我扰的头昏，时时刻刻想找一些文章来读，借以得些解决。

　　先生：“你们所多的是生力，遇见深林，可以开成平地的，遇见旷野，可以栽种树木的……，寻什么乌烟瘴气的鸟导师！”可真痛快之至了！

　　先生，我不愿对你说我是怎么烦闷的青年啦，我是多么孤苦啦，因为这些无聊的形容词非但不能引人注意，反生厌恶。我切急要对先生说