只因为他们可以卖掉木头来买粮食。
“……南苑的人民，没有收成，没有粮食，没有工做，
就让有这两亩田又有什么用处？……一遇到些少的扰乱，
就把整千的人投到灾民的队伍里去。……南苑在那时（军
阀混战时）除了树木之外什么都没有了，当乡民一对着树
木动手的时候，警察就把他们捉住并且监禁起来。”（《
萌芽月刊》五期一七七页。）
所以这样的树木保护法，结果是增加剥树皮，掘草根的人民，反而促进沙漠的
出现。但这书以自然科学为范围，所以没有顾及了。接着这自然科学所论的事实之
后，更进一步地来加以解决的，则有社会科学在。
一九三○年五月五日。
※ ※ ※
①《进化和退化》周建人辑译，收关于生物科学的文章八篇，一九三○年七月
上海光华书局出版。本篇最初即印入该书。
②严复（1853～1921）字又陵，又字几道，福建闽侯（今属福州）人，清末启
蒙思想家、翻译家。一八九五年他译述赫胥黎的《进化论与伦理学及其他论文》的
前两篇，于一八九八年以《天演论》为题出版。
后来还译有英国亚当·斯密的《原富》、法国孟德斯鸠的《法意》等书，对当
时中国思想界起过较大的影响。
③赫胥黎（T．H．Huxley，1825～1895）英国生物学家，达尔文学说的积极支
持者和宣传者。主要著作有《人类在自然界中的位置》、《动物学分类导论》和
《进化论与伦理学》等。
④兑佛黎斯（H．De Vries，1848～1935）通译德佛里斯，荷兰植物学家、遗传
学家。他根据月见草的遗传试验结果，于一九○一年发表突变学说，认为生物的进
化起因于突变。
⑤兰麻克（J．B．Lamarck，1744～1829）通译拉马克，法国生物学家，生物进
化论的先驱者。一八○九年他在《动物学哲学》一书中提出“直接顺应说”（即
“环境说”），认为生物进化的主要原因是由于受环境的直接影响，器官用进废退，
而后天获得的性状又可以遗传。它有力地反对了宗教的“神造论”和“物种不变论”，
在科学上为达尔文学说的创立准备了条件。
⑥新兰麻克主义 通译新拉马克主义，十九世纪末兴起的进化学说之一，由英
国唯心主义哲学家斯宾塞（1820～1903）等人提出。它认为变异是定向的，生物通
过获得性状的遗传而进化，否认自然选择在生物进化过程中的重要作用。
⑦末两篇 指匈牙利英吉兰兑尔（A．L．Englaender）作《沙漠的起源，长大，
及其侵入华北》；美国亚道尔夫（W．H．Adolph）作《中国营养和代谢作用的情形》。
⑧史沫得列（A．Smedley，1890～1950）通译史沫特莱，美国革命女作家、记
者。当时她是德国《佛兰克福日报》驻华记者，美国《新群众》杂志的特约撰稿人，
旅居上海，和鲁迅有较密切的交往。著有自传体长篇小说《大地的女儿》和介绍朱
德革命经历的报告文学《伟大的道路》等。
⑨南苑北京南郊的地名。元代以后，曾为历代封建帝王的游猎场所。
《夏娃日记》小引①
玛克·土温（Mark Twain）②无须多说，只要一翻美国文学史，便知道他是前
世纪末至现世纪初有名的幽默家（Humorist）。不但一看他的作品，要令人眉开眼
笑，就是他那笔名，也含有一些滑稽之感的。
他本姓克莱门斯（Samuel Langhorne Clemens，1835～1910），原是一个领港，
在发表作品的时候，便取量水时所喊的讹音，用作了笔名。作品很为当时所欢迎，
他即被看作讲笑话的好手；但到一九一六年他的遗著《The Mysterious Stranger》
③一出版，却分明证实了他是很深的厌世思想的怀抱者了。
含着哀怨而在嘻笑，为什么会这样的？
我们知道，美国出过亚伦·坡（Edgar Allan Poe），出过霍桑（N．Hawthorn
e），出过惠德曼（W．Whitman），④都不是这么表里两样的。然而这是南北战争⑤
以前的事。这之后，惠德曼先就唱不出歌来，因为这之后，美国已成了产业主义的
社会，个性都得铸在一个模子里，不再能主张自我了。如果主张，就要受迫害。这
时的作家之所注意，已非应该怎样发挥自己的个性，而是怎样写去，才能有人爱读，
卖掉原稿，得到声名。连有名如荷惠勒（W．D．Howells）⑥的，也以为文学者的能
为世间所容，是在他给人以娱乐。于是有些野性未驯的，便站不住了，有的跑到外
国，如詹谟士（Henry James）⑦，有的讲讲笑话，就是玛克·土温。
那么，他的成了幽默家，是为了生活，而在幽默中又含着哀怨，含着讽刺，则
是不甘于这样的生活的缘故了。因为这一点点的反抗，就使现在新土地⑧里的儿童，
还笑道：玛克·土温是我们的。
这《夏娃日记》（Eve's Diary）出版于一九○六年，是他的晚年之作，虽然不
过一种小品，但仍是在天真中露出弱点，叙述里夹着讥评，形成那时的美国姑娘，
而作者以为是一切女性的肖像，但脸上的笑影，却分明是有了年纪的了。幸而靠了
作者的纯熟的手腕，令人一时难以看出，仍不失为活泼泼地的作品；又得译者将丰
神传达，而且朴素无华，几乎要令人觉得倘使夏娃用中文来做日记，恐怕也就如此
一样：更加值得一看了。
莱勒孚（Lester Ralph）⑨的五十余幅白描的插图，虽然柔软，却很清新，一
看布局，也许很容易使人记起中国清季的任渭长⑩的作品，但他所画的是仙侠高士，
瘦削怪诞，远不如这些的健康；而且对于中国现在看惯了斜眼削肩的美女图的眼睛，
也是很有澄清的益处的。
一九三一年九月二十七夜，记。
※ ※ ※
①本篇最初印入李兰译、一九三一年十月上海湖风书局出版的《夏娃日记》，
署名唐丰瑜。
②玛克·土温通译马克·吐温，美国小说家，十九世纪美国现实主义文学的重
要代表之一。他年青时在密西西比河当领港人的学徒，在报告测量河水深度时，常
要叫喊“马克吐温”，意思是“水深两口寻”（一口寻合一·八二九米），后来他
就以此作为笔名。
③《The Mysterious Stranger》《神秘的陌生人》。
④亚伦·坡（1809～1849）通译爱伦·坡，美国作家，著有小说《黑猫》等。
霍桑（1804～1864），美国小说家，著有小说《红字》等。惠特曼（1819—1892），
美国诗人，著有《草叶集》等。他们都是美国资本主义上升时期具有不同程度的民
主主义倾向的作家。
⑤南北战争也叫“美国内战”（1861～1865），美国北部资产阶级对南部种植
园奴隶主所进行的资产阶级民主革命战争。当时美国总统林肯在人民的支持下，采
取解放黑奴等民主措施，镇压了南部奴隶主的武装叛乱，建立了全国统一的资产阶
级政权。
⑥荷惠勒（1837～1920）通译霍威尔斯，美国小说家。他的创作采用所谓“温
和的现实主义”手法，回避阶级矛盾。著有小说《一个现代事例》等。
⑦詹谟士（1843～1916）通译詹姆斯，美国小说家。一八七六年定居英国，晚
年入英国籍。著有小说《一位妇女的画像》等。
⑧新土地指当时的苏联。
⑨莱勒孚（1876～？）美国画家。
⑩任渭长（1822～1857）名熊，字渭长，浙江萧山人，清末画家。
《野草》英文译本序①
冯Y．S．②先生由他的友人给我看《野草》的英文译本，并且要我说几句话。
可惜我不懂英文，只能自己说几句。但我希望，译者将不嫌我只做了他所希望的一
半的。
这二十多篇小品，如每篇末尾所注，是一九二四至二六年在北京所作，陆续发
表于期刊《语丝》上的。大抵仅仅是随时的小感想。因为那时难于直说，所以有时
措辞就很含糊了。
现在举几个例罢。因为讽刺当时盛行的失恋诗，作《我的失恋》，因为憎恶社
会上旁观者之多，作《复仇》第一篇，又因为惊异于青年之消沉，作《希望》。
《这样的战士》，是有感于文人学士们帮助军阀而作。《腊叶》，是为爱我者的想
要保存我而作的。段祺瑞政府枪击徒手民众后，作《淡淡的血痕中》，其时我已避
居别处③；奉天派和直隶派军阀战争④的时候，作《一觉》，此后我就不能住在北
京了。
所以，这也可以说，大半是废弛的地狱边沿的惨白色小花，当然不会美丽。但
这地狱也必须失掉。这是由几个有雄辩和辣手，而那时还未得志的英雄们的脸色和
语气所告诉我的。我于是作《失掉的好地狱》。
后来，我不再作这样的东西了。日在变化的时代，已不许这样的文章，甚而至
于这样的感想存在。我想，这也许倒是好的罢。为译本而作的序言，也应该在这里
结束了。十一月五日。
※ ※ ※
①《野草》英译本的译稿由译者交商务印书馆，后毁于“一二八”战火，未出
版。这篇序文在编入本书之前也没有发表过。
②冯Y．S．即《野草》英文本的译者冯余声，广东人，当时是“左联”成员。
③避居别处一九二六年三一八惨案后，作者因支持学生的革命行动，传闻被列
入段祺瑞政府第二批通缉名单中。他在友人的敦促下，从三月下旬起，先后到山本
医院、德国医院和法国医院等处避居，直到五月初回寓。
④奉天派和直隶派军阀战争指一九二六年春夏间冯玉祥（原属直系）的国民军
与奉系张作霖、李景林的军队在京、津间的战争。
《艺术论》译本序①
一
蒲力汗诺夫（George Valentinovitch Plekhanov）以一八五七年，生于坦木皤
夫省的一个贵族的家里。自他出世以至成年之间，在俄国革命运动史上，正是智识
阶级所提倡的民众主义②自兴盛以至凋落的时候。他们当初的意见，以为俄国的民
众，即大多数的农民，是已经领会了社会主义，在精神上，成着不自觉的社会主义
者的，所以民众主义者的使命，只在“到民间去”，向他们说明那境遇，善导他们
对于地主和官吏的嫌憎，则农民便将自行蹶起，实现自由的自治制，即无政府主义
底社会的组织。
但农民却几乎并不倾听民众主义者的鼓动，倒是对于这些进步的贵族的子弟，
怀抱着不满。皇帝亚历山大二世③的政府，则于他们临以严峻的刑罚，终使其中的
一部分，将眼光从农民离开，来效法西欧先进国，为有产者所享有的一切权利而争
斗了。于是从“土地与自由党”④分裂为“民意党”，从事于政治底斗争，但那手
段，却非一般底社会运动，而是单独和政府相斗争，尽全力于恐怖手段——暗杀。
青年的蒲力汗诺夫，也大概在这样的社会思潮之下，开始他革命底活动的。但
当分裂时，尚复固守农民社会主义的根本底见解，反对恐怖主义，反对获得政治底
公民底自由，别组“均田党”⑤，惟属望于农民的叛乱。然而他已怀独见，以为智
识阶级独斗政府，革命殊难于成功，农民固多社会主义底倾向，而劳动者亦殊重要。
他在那《革命运动上的俄罗斯工人》中说，工人者，是偶然来到都会，现于工厂的
农民。要输社会主义入农村中，这农民工人便是最适宜的媒介者。因为农民相信他
们工人的话，是在智识阶级之上的。
事实也并不很远于他的豫料。一八八一年恐怖主义者竭全力所实行的亚历山大
二世的暗杀，民众未尝蹶起，公民也不得自由，结果是有力的指导者或死或因，
“民意党”殆濒于消灭。连不属此党而倾向工人的社会主义的蒲力汗诺夫等，也终
被政府所压迫，不得不逃亡国外了。
他在这时候，遂和西欧的劳动运动相亲，遂开始研究马克斯的著作。
马克斯之名，俄国是早经知道的；《资本论》第一卷，也比别国早有译本⑥；
许多“民意党”的人们，还和他个人底地相知，通信。然而他们所竭尽尊敬的马克
斯的思想，在他们却仅是纯粹的“理论”，以为和俄国的现实不相合，和俄人并无
关系的东西，因为在俄国没有资本主义，俄国的社会主义，将不发生于工厂而出于
农村的缘故。但蒲力汗诺夫是当回忆在彼得堡的劳动运动之际，就发生了关于农村
的疑惑的，由原书而精通马克斯主义文献，又增加了这疑惑。他于是搜集当时所有
的统计底材料，用真正的马克斯主义底方法，来研究它，终至确信了资本主义实在
君临着俄国。一八八四年，他发表叫作《我们的对立》⑦的书，就是指摘民众主义
的错误，证明马克斯主义的正当的名作。他在这书里，即指示着作为大众的农民，
现今已不能作社会主义的支柱。在俄国，那时都会工业正在发达，资本主义制度已
在形成了。必然底地随此而起者，是资本主义之敌，就是绝灭资本主义的无产者。
所以在俄国也如在西欧一样，无产者是对于政治底改造的最有意味的阶级。从那境
遇上说，对于坚执而有组织的革命，已比别的阶级有更大的才能，而且作为将来的
俄国革命的射击兵，也是最为适当的阶级。
自此以来，蒲力汗诺夫不但本身成了伟大的思想家，并且也作了俄国的马克斯
主义者的先驱和觉醒了的劳动者的教师和指导者了。
二
但蒲力�