我不能，真的不能像写小说那样按着事件的顺序虚构或者“填补”记忆的空白……往事，就像一匹野马毫无预测地在生活里四处乱跑……
可能是我还不会“驾驭”生活，不善于“驾驭”文字吧？！
或许，一切都是一场梦……
会说话的小手套85
离家……
有人说故土就是妈妈我就是寻找回家的路的小富豪离家的时候我还小是贫穷把我赶跑我不情愿离家无奈奔跑一不小心成了一个小富豪洋房有一座跑车有一辆公司有一个还有还有我不想说离家想家寻家才知道我已经不知道回家的路在何方找啊找啊找啊找找到了家家啊养育我长大教会我说话这就是我的妈录像吧录像的人儿你记清你记清我上车来把你扔这这这就是我现在的心情人生，对我来说好像是一段很——长——很——长的经历了。
记得，当初，是爸爸带着我，找到这家幼儿园的。
只见，爸爸和一个四十多岁的女人谈论着什么。那个女人一直朝我身上瞧，我就知道他们大概在谈论我的事情。
不远处有一片草地，只要多走几步，就可以在清幽幽草地上躺下来，享受阳光下的清凉。草地旁边有绿色的树木，两边分散开来，就像在我周围闲逛似的。我很想躺在这些树木之间，就在那两棵连在一起的紫荆树的苹果形的薄薄阴影里熟睡。
大约谈了好长时间，园长同意我先留下。
可是问题又来了，我爸爸说，父母不能天天来接我，园长说，那就安排我住在她家。
她指着不远的地方对我爸爸说：“很近的。就是那座楼房！”
我顺着她的手指看过去，只见一座小楼。
楼房很高，很排场，并且很近。
当时，我只想着我的绿树和树上紫色的漂亮的花。
我很想走过去摘了那朵最漂亮的紫荆花，还想把一只手垫在头下，望望树林上面金光闪闪的太阳，望着那一朵朵神奇的浮云。一定是田野上轻轻吹来一股干燥炎热的气流，让绿亮的树林摇晃着，流动着。
可以听到那昏昏欲睡的蝉叫。
蝉的声音是我那个时候唯一能听得见的声音。
它们大概超过100分贝了吧？
有时蝉的声音升高、增大，于是，那网状的树影就闪出五光十色，来来回回在我的头顶晃动，地上和树上斑斑点点的阳光熠熠闪烁。
树枝弯垂着，把明亮的天空袒露出来……
如果这是我的幻想，那么我那个时候又能幻想些什么呢？
当然，我在猜想我可能会被父母留在这里，因为我看见有不少和我差不多大的孩子们开始伸出头来，上上下下地打量我……可当时，我不知道这就是幼儿园，我不理解什么是“幼儿园”。这世界对我来说还没有开始。因为没有语言，一切还处在无名的混沌之中。
这座小楼，我想，我就要进去，并且在这里面待上一阵子了！但是为什么呢？为什么我要离开妈妈？为什么我要来到这里和这些奇怪的人待在一起？！
这时候，从小楼房里出来一位女孩。她比我妈妈年轻很多。她就是那个全园最漂亮、最温柔的老师黄雪瑜。瞧啊，她还有了这么一个美丽的名字！不过，当时我对人家的名字一无所知。我所知道的仅仅是——她，正在走近我，就要抓住我的手了！
然而，她却径直走到我爸爸面前说：“这孩子不如住我家吧！我妈妈可以照顾她……”到了晚上，我就坐黄老师的自行车尾，到她家里去住。
一路上天色渐渐变化，先是湛蓝，后来变成紫色。奇怪的紫霞在家乡从未见过的。然后它们慢慢变成暗红色的，再接着天就黑了……
别的小孩都跟着家人走了。为什么我的爸妈没有来接我呢？
后来我知道了他们是要“管教”人，就是要把孩子置于一种 “秩序”之中，但这秩序是恐怖的秩序。所以，一种莫名其妙的恐惧向我袭来，我怕。
为什么要把我送到这里？为什么要我和家人分离？难道你们不再爱我了吗？ 这些人对我有啥用呢？
我不明白。我真的不明白。别说一个聋的我，就是一个听力正常的小孩大概也不能够正确地理解。
小孩，需要“爱”，我现在知道了。
小孩最怕失去的也就是“爱”，和大人一样。
会说话的小手套86
在幼儿园里，我常常胆战心惊，感到诧异……
还没到中午，老师们就硬把我们困到床上，我不理解，这是做什么？后来听说，深圳有一个小女孩就是因为在幼儿园里睡午觉的事情给弄成“自闭症”了。
老师说，这不是休息，是“午休课”，如果你睡不着，就得装睡，并且还得“眼睫毛都不能动一下”。
后来，这位小女孩的“眼睫毛”终于动了“好几下”，就被老师打了，然后关进小黑屋里头“禁闭”……
从此，这个小女孩的心灵，就再也没有走出这间“小黑屋”……
她现在只会说一句话：“你是怎么搞得？！”
我在“午休”的时候就经常和我自己说话，虽然被打过一次，但是总算没有被关起来。至今我还怀疑，这件事情完全是因为我在黄雪瑜老师家里头住，中午值班的生活阿姨是不敢“关”我的……后来我知道，这都是一部分老师“无知”，抑或是一些幼儿园资源不足造成的。
他们不了解小孩子的心理和生理需求，不会，或者不愿诱导我们的行为。每当幼儿园下班的时候，我都被黄雪瑜老师带回她的家。
她家的房子很大，还有院子和后花园，不过，后花园却种上了白菜。顶楼的阳台，也种着黄瓜，黄瓜已经结果，鲜嫩的绿，长短不齐地吊着，非常好看。
可是，我却并不感到快乐。
这一段生活我很孤独，也很不理解。我只是跟着他们全家一起起居生活，有时候老婆婆带我到公园里和老人们一起做操。
有些时候老师就和她的男朋友，一个非常高大的男孩骑摩托车带着我到东江里洗澡。我们一起嬉戏，男孩子把我驮到脖子上游泳，上岸，跑，然后就躺到树林子里休息。
我们吃东西，还有就是逗狗玩。老婆婆家应该也有一条大黑狗的吧？！就像所有的广东人家一样？！总之我记不清了。
可是，我却记得那只老猫，它总是非常地歧视我，对我乱吼。由此我猜想，可能在我到来之前它非常受宠；所以现在对我才妒火中烧。在我一个人躺在楼下沙发看画书不理它的时候，它就常常对我挑衅。
因此我很伤心。
你知道的，一个孩子独自在外不免会有些敏感。
妈妈没有来的日子有很长一段时间了。更奇怪的是也没有给我们打电话。
原来，妈妈在深圳，电话号码记错了一个数字……可是，我们这边却不知道。当时，我想，妈妈把一个不会说话的孩子留下就独自溜走了吗？！当然，打不通电话，妈妈也急得像热锅蚂蚁。
一天，妈妈终于按捺不住，跑了回来。
为此，妈妈丢掉了刚刚找到的工作。
那一天是一个星期天吗？是黄昏？晚上？我有些记不清了。
总之我是惊讶万分！好像我和黄老师还有大哥哥刚从树林子里回来？！好像我还患了腮腺炎脸蛋子上贴着厚厚的膏药！
“哎呀，悉妮，你看谁来了……”
我跑出来了，万分不好意思。这是我的爸妈啊！我不是日夜想见他们吗？但是，我还是不好意思……
“不要走，不要离开我，因为现在是黑夜呀。”
“那穿过原野的小路荒凉又黑暗，消失在一片迷蒙之中；疲倦的大地静卧着，一动不动，像一个瞎子而且失去了手杖。我仿佛多年来一直在等待着这一时刻，好点亮我的灯火，采摘我的花朵。我已到达无涯的海边，决心纵身一跃，永远销声匿迹。”
这些话，诗人的话，好一阵都在我的耳边共鸣，因为它非常准确地描写了我当时的心情。
以至于我常常会记住诗句，而忘却了写这些话的诗人。
在这个家里，所有人都像对待正常孩子一样和我说话。他们觉得我之所以不肯开口和他们说话完全是因为不会粤语的缘故！
他们甚至坚信：我绝对不是耳朵有毛病。理由是——他们的话我全都懂得照着去做！
可是，只有我明白我不过是在看他们的动作、口型还有脸色猜的。
会说话的小手套87
当我开始学说话的时候，就开始学习读书了。
也就是说我的人生是和学说话、读书同步进行的。或许，我还是先学会阅读，后学会说话的吧！
对一般人而言，这或许是疯话，但对于我来说却是千真万确的。不是我特别聪明，而是我特别无奈。
因为我聋。
我的父母说：既然听不见语言，那就先学会阅读吧！
于是，书——从小就成了我生命中最重要的东西，成了我的灵魂，我的生命；成了我认识世界，了解世界，积累知识的最最重要的途径！
书，启迪了我的心智，教会了我技巧，使我学会了人类包括语言在内的几乎所有的最重要的知识！书，使我长成一个健康的、正常的、积极乐观向上的人！
当我妈刚生下我的时候，我不过是个普普通通的婴儿，没有任何早慧或者遭遇厄运的征兆。但是很不幸，不久，我就因病发烧失聪了！在人们的眼里，我读出了自己的不幸！
他们或许认为我简直就是无可救药！
但是我的父母却给了我一个“海伦”的绰号！他们放弃一切，争取我的权利，教会我生的希望。当我第一次拿得动东西，总是一刻不停地把书揽进怀里，送到眼前，如饥似渴地看它，读它，欣赏它；并且慢慢学会了汉语拼音。
之后我就尝试着：用拼音阅读文字，用文字阅读书本，用书本阅读图画，用图画阅读生活，用生活阅读世界，用世界阅读人生。
然后再倒转过来，用人生阅读世界，用世界阅读生活，用生活阅读书本，用书本阅读文字，用文字启迪心智。
最后，我，一度失去了语言和学习语言能力的我，终于可以使用文字与人沟通了，并可以开始理解与表达别人和自己的感情，且从单纯的读书学会了复杂的创作！
会说话的小手套88
还在我不满五岁的时候……
我爸爸工厂的两位工友打量着总是怀揣书本的我，用两千块钱打赌，说这一辈子我恐怕是学不会说话了，更何况读书！
至今我也不知道这桩赌事的结果究竟如何！
然而，就在那一天，我，从不曾说话的我，突然间开口——明白无误地把怀抱里的书名读了出来！连环画册史记，画面栩栩如生，文字幽默上口，意境深远优美。那本书早已被我翻得稀烂。
当天晚上我的爸爸就拉着我来到工厂的卡拉ok大厅，当着全体员工的面把话筒坚决地递给了我！你可能想到我会傻眼！但是，我，小小的我一点也没有胆怯，仰望着巨型屏幕上的大字，一下子就明明白白地把歌曲“读”了出来！
我的声音那么清脆，那么稚嫩，那么美，还有那么点滑稽，以至于一曲“读”罢，掌声雷动！
平时，我总是对事物，对事物的来龙去脉感兴趣，然而，我的听说能力却总是跟不上我的理论探讨。因此，我总是日夜不停地读书，不断思考，不断钻研。古人，今人；文人，武夫；伟人，凡人……
书，给了我这个爱书的孩子，无限的信息，无限的知识，无限的智慧，无限的信仰和无限的自信！
因此，我买书，我爱书，我藏书！因此，我读书，我自爱，我自立，我自强，我自律！我只想在我有限的生命中尽量多地阅读那些无限的好书……阅读书本，阅读生命，阅读世界！阅读人生，阅读历史，阅读未来……
同时也阅读我自己！
会说话的小手套89
当我十二岁来到东湖中学的时候，已经读了上百部好书，遇上了一位慈祥的校长，并且发表了很多文章，获得了好评。
再也没有人认为我是聋的，也再没有人看我为另类！
这使我产生了成就感。
当我们用眼睛读书，用心生活，就把有用的信息录入心灵，刻进大脑。大脑是我们的硬盘，心灵才是我们的CPU。当信息足够，心灵就把它们升华。你将从中领略激情，学会创造，然后把它们奉献给爱你的和你爱的人们！那一年……
繁花似锦的夏季来临。
莎莉文小姐来到海伦的身边，她牵着海伦的小手漫步在太平洋彼岸美国田纳西河的岸边。她们望着田野、山坡，望着正在田间地头翻土播种的人们。她们在河边温软的草地上坐下，开始了人生新的课程……
海伦小姐，你是多么幸运！
而我，这个中国小姑娘，是多么的羡慕你有这样的好机遇啊！如果我是海伦，我有这样的庄园、财富和老师……然而我什么也不拥有。我所拥有的只是我母亲，和我们对生活和存在下去的信念。
那一年……也就是在莎利文老师到来的时候，美国的海伦，那个又聋又瞎又哑巴的倔强的姑娘，终于明白了大自然施与人类的恩惠。她懂得了阳光雨露如何使树木在大地上茁壮成长起来；懂得了鸟儿如何筑巢，如何繁衍，如何随着季节的变化而迁徙；也懂得了松鼠、鹿和狮子等各种各样的动物如何觅食，如何栖息……
我呢？
我呢？
你了解的事情越多，就越感到自然的伟大和世界的美好。
那么，世界啊，你何时打开我的心灵，张开我的心耳。
让我如何了解你？！
我在黑暗中挣扎。
莎莉文小姐先教会海伦从粗壮的树木，细嫩的草叶，还有她妹妹的那双小手领略美的享受，然后就教画地球的形状。莎莉文小姐把对海伦的启蒙教育同大自然联系起来——使海伦——人——同花——同鸟——结成愉快的伙伴。
莎莉文小姐，百年之后，你，好像牵着我的�