—一封我的侄儿生前寄来的信，当时，我的母亲刚刚去世。
“侄儿在信上说：'当然我们都会想念她的，尤其是你。不过我知道你会平静度过的，以你个人对人生的看法，就能让你坚强迫来。我永远不会忘记那些你教给我的美丽的真理。不论我在哪里生活，不论我们分离得多么遥远，我永远都会记得你的教导，你教我要微笑面对生活，要像一个男子汉，要承受一切发生的事情。'
“我把那封信读了一遍又一遍，觉得他就在我的身边，正在向我说话。他好像在对我说：'你为什么不照你教给我的办法去做呢？坚持下去，不论发生什么事情，把你个人的悲伤藏在微笑的下面，继续生活下去。'
“侄儿的信给我以莫大的鼓舞，我觉得人生又充满着期望，我又回去工作了。我不再对人冷淡无礼。我一再对自己说：'事情到了这个地步，我没有能力改变它，不过我能够像他所希望的那样继续活下去。'我把所有的思想和精力都用在工作上，我写信给前方的士兵——给别人的儿子们；晚上，我参加成人教育班——要找出新的兴趣，结交新的朋友。我几乎不敢相信发生在我身上的种种变化。
“我不再为已经过去的那些事悲伤，现在我每天的生活都充满了快乐——就像我的侄儿要我做到的那样。”
戴尔·卡耐基读罢这封信，心中涌出了一些感叹：
伊利莎白·康妮学到了我们所有人迟早都要学到的事情，这就是我们必须深知覆水难收的道理，很显然，环境本身并不能使我们快乐或都是不快乐，我们对周围环境的反应才能决定我们的感觉。
卡耐基想到这里，考虑到自己目前的处境，他觉得：对于金钱，自己已经不再作过多的追求，每晚上三十美元已经是大数目了；对工作，只是这样也没有什么不好，但是他渴望能建立一种事业。
对在青年会夜校的工作，卡耐基是比较满意的，但是，要想更大地发展自己的事业，就不能只在青年会这个小范围内。有了这个想法，卡耐基开始想方设法地充分利用生命中的每一时刻。他在不断的思考中仔细规划了课程，还设想找一班人马，建立真正的〃卡耐基课堂〃，从而使自己跳出青年会的圈子。
“我们如何克服恐惧？”
“全世界只有一种方法可以使你永远克服恐惧。另一种方法可以使你能暂时克服它。全世界只有一种永远克服恐惧的方法，也就是爱默生所说的：
'去做你恐惧的事，而死亡的恐惧是绝对的。'”
卡耐基对恐惧的研究是很深刻的，因而他常常能口若悬河地大讲一通。但今天的讲演被一位新来的男青年学生打断了：
“戴尔·卡耐基先生，你说的一切都与怎样演说无关，我们不需要心理医生，我们只要一位充满机智的教师，而不是像你这样只会胡说八道。”
面对这样的事情，班上的大多数人居然赞同他的看法，又吹口哨又拍桌子地闹了起来。这个班是百分之百的新生，而且年轻人占多数，他们充满了反抗色彩和挑衅性。卡耐基只有手足无措地面对像爆炸了似的教室里的人群，他想不出什么好方法来平息众人的争论。
非常凑巧的是，那位令卡耐基讨厌的青年会主任恰好碰见了这种情形。她满面怒容地走进教室，毫不在乎卡耐基的存在，宣布今天的课程到此为止，然后要求卡耐基到她办公室说清楚这件事。
卡耐基意识到自己在课堂上的情形将激怒青年会主任，所以，他未等主任开口，就直截了当地说：“夫人，你不必说了，我明白我自己的行为。”
“先生，你也不用多说了，明天，你就可以自由地支配你的夜晚，不用到这里来活受罪。〃主任生气地说道。
看来，事态已经无法挽回了，卡耐基只好一言不发地走出办公室。
卡耐基曾想过要离开青年会，但他完全没有料到自己在青年会的结局是这样，也没有想到自己竟是这样狼狈地离开青年会。这种局面，今天这样的场面，如此出岂不意地降临于身。卡耐基心知自己没有别的办法，除了接受既成事实以外。可是他还是不甘心，他不甘心自己所试图创立的事业如此半途夭折。实际上甚至还没起步就失败了，像一个刚学步的孩童一下子摔成了残废一样。
卡耐基的天性中就有不屈服和抗争的成份，他要作出全盘的思考，重新确定自己的位置，在黑暗中，他不停地问自己：……”
“我的课程失败了吗？我又陷入困境中了？我该怎么办呢？
无数个问题缠绕着他，他又像以往那样一个又一个地解开它们：
“我的课程没有失败，我的许多学生都很满意。我的教法，没有失败的例子，今晚只是一个小小的闹剧。我不但教会了学生们学会演讲，而且教会他们怎样面对自己和别人，我了解他们的各种想法，我让他们说出来，他们就获得了认同感。
“我早就摆脱了忧郁，忧郁对我只是一团白雾，太阳一出来就会散掉的。我要开创一项事业，现在最关键的是写出一本教材，用这本教科书来指导成年人如何演讲、推销和为人处世。
“唯一值得反思的是，我不能照本宣科。我不应该事先确定我要告诉每一个学生的讲课内容，我应该仔细观察他们的内心，慢慢诱导他们。我必须帮助每一个学生解决问题，每一次授课内容一定要新鲜、实用，才能使他们有继续来上课的兴趣。”
这一晚上，卡耐基的思考一刻也没有停下来，直到东方发白。
白天，他心里想着去纽约公共图书馆看一看，他正准备撰写一篇有关〃烦恼〃的文章，需要到图书馆去查资料，尽管昨晚受失败的困扰，一夜无眠，他还是要鼓足信心写好自己的文章。
在图书馆里，他最先接触到的是人物传记和历史人物传奇，这是他自小就爱看的书籍。他快速地翻阅那些名人轶事，看到了许多有趣的事例：
乔治·华盛顿喜欢人家称他为〃美国总统阁下〃；
哥伦布为一个〃海洋大将印度总督〃的头衔而提出请求；
凯瑟琳女皇拒绝批阅没有称呼她〃女皇陛下〃的奏章信件；
林肯太太在白宫里，像母老虎似地对格兰特将军的夫人大喊：“你胆敢在我请你之前，就在我的面前坐下〃；
雨果希望巴黎市改为他的名字，小一点的城市都不能令他满足。
……
但这些趣闻都没有那段林肯传记更吸引住卡耐基。当他读到林肯的处世态度时，被深深地打动了。
“１８６５年４月１５日，林肯奄奄一息地躺在福特剧院正对面的医院里，有人在剧院枪杀了他。林肯那瘦长的身子斜躺在那张对他来说稍嫌短一些的床上，床的上方挂着一张罗莎波南的名画'马市'的廉价复制品，还有一些煤气灯发出惨淡的黄晕。
“当林肯奄奄一息地躺着时，战争部长史丹顿说，'这里躺着的是人间有史以来最完美的元首。'
“林肯做人处世的成功秘诀是什么？我对林肯的一生研究了十年。他年轻的时候，喜欢批评别人，甚至还写信作诗揶揄别人，把那些信件丢在一定会被发现的路上。其中有一封信所引起的反感持续了一辈子。林肯在伊州春田镇执行律师业务的时候，甚至投书给社会，公开攻击他的对手。
“１８４２年秋天，林肯取笑了一位自负而好斗的爱尔兰人。林肯在《春田时报》刊登出一封未署名的信，讥讽了那位詹姆斯·史尔兹一番，令镇上的人都捧腹大笑起来。史尔兹是一个敏感而自傲的人，气得怒火中烧。他查出写那封信的人是谁，跳上马，去找林肯，向他提出决斗。林肯不愿与他决斗，但为了面子又不得不决斗；对方给他选择武器的自由，他选了惯用的长剑。决斗那一天，他和史尔兹在密西西比河的一个沙滩碰头，准备一决生死。
“但是，在最后关头，他们的助手阻止了这场决斗。这是林肯一生中最恐怖的私人事件。从此，他再也没写过一封侮辱人的信件，他不再取笑任何人了。而且，他几乎没有为任何事批评过任何人。
“南北战争时，林肯总统一次又一次地任命新的将军带兵打仗，而每一个将军——麦巴里兰、波普、伯恩基、胡克尔、格兰特——相继地惨败，使得林肯只能失望地踱步。全国有一半以上的人，都在痛骂那些差劲的将军们，但林肯信守'不对别人缺德，只对大家祝福'，一声也不吭。他喜欢引用的语句之一是'不要评议别人，别人才不会评议你。'
“当林肯太太和其他人对南方人士有所非议的时候，林肯回答说，'不要批评他们，如果我们在同样情况之下，也会跟他们一样。'
“盖茨堡战役发生在１８６３年７月的最初三天时间。在７月４日晚上，李将军开始向南撤退的时候，黑云密布，大雨倾盆。当他带着挫败之军，退到波多梅克时发现面对着一条高涨而无法通过的河流，而身后又是一支胜利的北军。李将军被困住了，他无法逃脱。林肯看出这点——这是一个天赐良机，一个捕捉李将军的军队立即结束战争的机会。因此，林肯满怀希望地命令格兰特将军不要召开军事会议，而应立即攻击李将军。林肯以电话下令，又派出一名飞骑去见格兰特，要他立即采取行动。
“而格兰特将军怎么做呢？他的做法，正好跟所接到的命令相反。他违反林肯的命令，召开了一次军事议。他迟疑不决，一再拖延。他打电话来，找出各种藉口，拒绝攻击李将军，最后，河水退去，李将军带着他的军队从波多梅克逃脱了。
“林肯勃然大怒。'这是什么意思？'林肯对他的儿子罗勃叫起来。'老天爷！这是什么意思？他们已在我们的掌握之中，我们只要伸出手来，他们就是我们的了；但我无论说什么或做什么，都无法使我们的军队移动一步。在那种情况之下，几乎任何一个将领都可以击败李将军。如果我在那儿的话，我自己就可以把他歼灭。'在痛苦、失望之余，林肯坐下来给格兰特写了一封信，一封言辞极为严厉的信。
“你猜，格兰特读到信时有什么反应？
“格兰特将军没有机会看到那封信，因为，那封信是在林肯死后留下的文件中被找到的。林肯写完信后，看看窗外，对自己说，等一下，也许我不应该如此匆忙。我坐在这静静的白宫里，命令格兰特去出击，是举手之劳的事；但假如我当时是在盖茨堡，假如我在上星期，也跟格兰特一样，见到遍地血腥，假如我听到伤兵的悲号哀吟，也许我也不会如此急着去进攻了。也许我的性格跟格兰特一样柔弱，我的做法可能就会跟他相同了。无论如何，现在木已成舟了。如果我发出这封信，固然可发泄我的不快，但是却会使格兰特为自己辩护。这将会使他责备我，这将会造成恶感，破坏了他身为指挥官的效力，而且也许迫使他辞职不干。”
“林肯把信放到一旁，因为他从痛苦的经验中学到，尖刻的批评和斥责，几乎总是无济于事。”
卡耐基边读边抄下这段故事，他觉得这些对自己很有帮助。至少，是帮自己学会不要抱怨别人，今天早晨他还在埋怨那帮学生和那位女主任；再者，这件事可以帮助自己准备说服他人不要随意批评别人，林肯总统的例子难道还没有说服力吗？
卡耐基不停地翻书，他抄录了许多宝贵的例子，还有一些数据。他决定要阅读古今名人对烦恼的论述，还要精读从孔子到华盛顿等数百本各类传记，并要登门拜访各行各业的名人。当他想到这些问题时，便来到图书馆的目录库，查找索引。
他不停地翻着索引，几经辛苦，他终于查到了有关〃烦恼〃的书籍，总共有二十二册，卡耐基毫不犹豫地借出了所有的书。就在他准备抱起那一大堆书回家的时候，他的眼镜被人碰掉了，落在那本索引目录上，卡耐基俯身去拾，就是这个动作，使得卡耐基有了一个惊人的发现。
他在目录中看到〃螳螂〃这个条目，这引起了他的注意。仔细一看，有关〃虫〃的书籍竟有一百八十多册，卡耐基笑了。真是太有趣了！人们关心〃虫子〃意比关心〃烦恼〃更加投入！这是不是有些令人感到啼笑皆非？〃烦恼〃是每一个人都要面临的问题，是人类的大课题，我们怎么从来没听人说过有关烦恼的研究呢？
瞬间的灵感给卡耐基以有益启示。他想：我如果开设一门〃如何解决烦恼〃的课程岂不是更好？凭着自己多年的研究思考和总结的原则，教给那些成人们，让他们自己在实际生活中去运用；然后再把结果在班上报告出来，让他们现身说法，这难道不是我一向所采取的方法吗？这一想法太妙了。
就在戴尔·卡耐基走出纽约图书馆的时候，听到有人在背后叫他。
卡耐基不记得此人是谁，但有些面熟。原来这是卡耐基课程的学生。他高兴地对卡耐基说：“你忘记我的名字了吗？我叫菲恩，那天晚上第一个向你索要《金玉良言》的人！”
卡耐基问其他的近况，都在干些什么。〃整天四处推销。不过，现在要推销你的《金玉良言》和课程了。今天上午，我跑到青年会去一打听，没想到你竟给轰走了。这帮蠢货真该死！”
卡耐基一听，笑道：“没关系的。我前几天已经开始在几所高校申请开设公众演说课了。〃菲恩很吃惊地说：“真了不起！我曾猜想你会这么干的。但是，我想建议你的是，你难道不可以成立一家公司吗？'卡耐基课程'公司！”
卡耐基一想，是啊，我可以这样干，但是，他又迟疑了一下，〃公司仅有我一个人，怎么行呢？”
菲恩似乎胸有成竹，〃你可以找人帮忙。比如我，我就可以四处推销你的'卡耐基课程'；还有，以前毕业的学生中肯定有几个人可以当老师的。”
他们两人边走边谈，一会儿就回到了卡耐基的公寓里。两个人热烈地商讨着公司大计，整个晚上也就很快过去了。最终，卡耐基拿定了主意：他要在纽约和宾夕法尼亚大学里开设〃公众演说课程〃，教导人们如何演说（包括谈话）、摆脱烦恼以及处理人际关系，还在青年会租用教室，招收学生举办〃卡耐基课程〃。与此同时，培养一部分骨干分子作为助手。菲恩则去纽约各地和全