象有个人俯下身正看着躺在床上的我。等十二点多了才算闭上眼。
以前看过的一本书上说，睡眠象一床厚厚的被子，一开始并不觉如何，时间久了就会感到象有千钧重量压在身上一样。我正是这样子。天不太热，我的被子也并不厚，在半梦半醒时，只觉脑子出奇地清楚，可身体偏偏一动也动不了，做了些什么梦也不知道，反正不是个美梦，只觉一阵阵心悸。虽然已经从梦中挣脱出来，可自己却还没醒。
正迷糊着，忽然，我的心猛地一跳。
有只手正摸索着我的腿！
我当然不相信半夜三更有什么卖身的女子来给我做免费服务，可这只手正轻轻地搔着我的腿，动作很轻微，却又很明显。我只觉身上冷汗淋漓，却一动也不能动。
那只手摸到了我的右手时，我一把抓住了那只手。那只手冰冷，骨节粗大，现在两只手好象久违的朋友一样握在一处，可是，我心底却有一种说不出的慌乱。那到底是什么？我想喊，可是身上真的象被压了什么重重的东西一样，一动也动不了，而眼皮也象被胶水粘住了，根本张不开。
我拼命地一挣。其实，那不过是身体稍稍动了动。不过这一动，却让我一下子清醒过来，这时，我才感觉到，那原来是我自己的左手。
我的左手大概被压在身上，压住麻木了，因此好象不是我身上的东西。这些事也很平常，有时你也会感到身上某一部份并不属于自己了一样。我不禁有点好笑。
从床上起身，打开窗，天已经蒙蒙亮了。早晨的空气是一种冰凉而清新的味道，让我的头脑也清醒多了。穿好衣服，打开卧室的门，突然，我又站住了。
门口，又是那两只脚印！
“我有点怕自己会疯了。”
我躺在躺椅上，喃喃地说着，边上，同样是个躺着的美女。
不过你不要想歪了，她是我的一个中学同学。她大学里读的是心理学，毕业后开了家心理咨询诊所，那属于头口水，加上她长得不坏，所以很有色艺双全的名声，生意倒也不错。
我和她虽然是同学，不过她从来看不上我这种没钱的人，所以尽管我对她有点想入非非，她却从来不拿正眼看我。只是有事没事找她咨询她倒是欢迎的。
“你的工作压力可能太大了。不用多想。”
“可那脚印是明摆着的，不会有错！”
她笑了：“那只能是你自己踩上的，不过是忘了而已。你大概踩了好几个，晚上没看清，只擦掉了一些却留下一些。你会怀疑有人来到你房里，归根到底可以用你那不满足的性欲来解释。你很想找一个伴侣，但由于目前还找不到，所以想象成有人闯入你的生活。所谓的鬼怪，只是那种不满足在你头脑中一种变形了的反映。”
我有点脸红：“其实我并不老想那回事。”
“性欲不仅仅是让你只想那回事，弗洛伊德认为人的任何行为都是基于性欲，正因为性欲不满足才会胡思乱想。”
“可是那个脚印……”
“别去想。我给你开个心理处方吧，每天在家里都要穿鞋，睡着用热水烫烫脚，穿着宽松的内裤，少上上网，上网也别看色情网站。最后找一个女朋友。”
她坐了起来，紧紧的毛衣勾勒出她美好的身段。我有点垂涎地想：想是她把自己也开到处方里，那该有多好。
“咨询费每小时二十四元。你要刷卡还是现金？”
“二十四块？又涨价了？”
“对不起，你是老同学，已经打折了。”
她的脸上，还是甜甜的笑容，却伸出手来，不屈不扰地对着我。
回到家里，我按她说的，先拖了个地。那二十四块钱，总得物有所值吧，不然还不如去看看草台班子的青春少女健美舞。
湿淋淋的地拖过后有点发亮，看上去都是凉阴阴的。我找出一双软底拖鞋来穿上了，天还没黑。窗外，看到到一层厚厚的阴云堆在天空中，而我的家象沉在一口井里一样，四周全是冷冰冰的楼房，象一群不友好的陌生人。
吃过饭，我又上了网。一开FOXMAIL，我几乎毫不意外就知道，今天一定能收到那封信。
果然，收到了两封信，其中一封的主题还是那个《脚步声》。
今天这信特别短，大约只有十几行。我乍一看还以为是错了，但先翻到结尾，却并没有错。
“灯一打开，我却看到门外有两个脚印。”
信的开头是这样的。看到这句话，我象被蛇咬了一样，差点跳起来。这个信是不是我自己写的？有那么准的么？我有点神经过敏地回头看了看。身后，窗子开着，防盗窗把窗外的楼房分割成一条条的，好象那个世界都被关在牢笼里，或者是我自己被关了。
我只觉得浑身还是凉飕飕的，尽管天并不很冷。我努力让自己坐直了，接着看下去。
“我只觉得身上象爬满了毛茸茸的小虫子，有种说不出过的慌乱。我从不赤脚，那两个脚印却是光着脚的。而我一个人住，绝对不会有人来的。也许小偷来过了？但不知为什么，我明白那肯定是不可能的。我转过头，看着那台电脑。现在，电脑关着，黑黝黝的屏幕象是一个深不可测的大洞，会有什么东西爬出来么？我突然想起看过的那个《午夜凶铃》了。这让我不由自主地打了个寒战。
“我重又打开电脑。尽管我知道那不会有什么用，但有个图象，总让人心安一些。我看着电脑启动，自检，跳出开机画面，心底也安心一些。
“开机后，我鬼使神差地又打开了FOXMAIL。现在还会有信么？那也未必是不可能的，可我却好象已经可以肯定，一定会有信来的。果然，FOXMAIL里又有了一封信了，只是是封广告。
“看着计算机的显示屏，我只觉一阵阵凉意涌上来，说不出的忧郁。”
看着这些，我也同样有说不出的忧郁。也许，近来我有点神经衰弱吧？老是疑神疑鬼。
我打开winamp，开始放一首歌，自己走到卫生间，开始洗漱。
洗着脸，听着扬声器里传来的一个男人在痛苦万分地用娘娘腔唱着一支歌，絮絮叨叨着被女人甩了的快乐。我拧开水龙头，水很急地冲出来，在洗脸池里很快积起了一些水。我把手伸进水里，一阵冰凉，略带些刺痛，象一些细小的针头。我把水泼上脸，享受着那一瞬清冷，这时，我忽然听到有个人轻轻地，但是很清楚地说：“你在这儿么？”
那也许是那歌里的一个独白吧，我没有在意。闭着脸，摸索着一边的毛巾。可是，突然，我闻到了一种腐烂的臭味。
屋里有个什么东西！
我睁开了眼，只以为眼前会出现什么怪物，可是，什么也没有。什么东西还都好端端地在原来的地方。我不由失笑，也许，我真得了神经衰弱了吧。
我把脸擦干了，走出卫生间。忽然，我身上象一下子结成了冰。
在卧室门口，有两个赤脚的脚印。
“不可能吧？”
“是真的，那绝不会是我错觉。”
尽管阳光很好，从窗外照进来，我和她并排躺着，也感觉懒洋洋地，可是，我却还是有种恐惧。那种恐惧象是沙漠中旅人头顶的兀鹰，盘旋不去，等候着人倒下就准备把尖而利的喙插进人的尸体。我在说时，连自己也没法掩饰那种慌乱。
“那一定是你的错觉。”她斩钉截铁地说，“我给你开点安眠药吧，晚上也和朋友一块儿玩玩，别胡思乱想的。”
我苦笑了一下：“我哪来的朋友？年纪也一把了，一事无成，别人都成家立业了，总不能让我混在一帮小年轻里又蹦又唱吧。”
她也笑了：“说句粗话，包做媒人，不能包养孩子吧。我开的方子是这样，做不做当然是你的事。其实你的病根就在于想得太多，以至于草木皆兵。你要做的，就是让自己找点事做做，有什么感兴趣的事去做做，那就忘了，也不一定是和朋友玩。”
我叹了口气，道：“也就上网便宜。现在要上了宽带，一个月才几十块，拨号也便宜的。”
她很同情地看着我，道：“要不，我帮你介绍个女朋友？是一个机关里的打字员，还是团委书记，年纪虽然三十了，看上去嫩相。”
有你嫩相么？我心里说着，嘴上却没说出来。大概，我是喜欢她了？每一次见到她，我都产生很强的欲望，有点冲动。
突然，象一个人走在夜里，一下子掉进一个大坑一样，我的心几乎一下沉了下去。
我这时才突然发现，我看见她时，产生的并不是性欲，而是另一种奇怪的欲望。
她也许发现了我的异样，道：“怎么了？想什么了？别对我有什么非份之想吧。”
我苦笑道：“不敢，虽然也有非份之想，可我也知道我是穷小子，齐大非偶的含义我还是知道。我对你的感情，只有在你身后默默祝福，深沉凝望的份。”
她笑了。我的话大概也有点拍马的味道吧，只是她不知道，我心里更多的，是不安和恐惧。她笑道：“对了，就是这样子，时常开开玩笑，别一本正经的。好女人多着呢，去找找吧。你付现金还是刷卡？”
我的心里还为那个发现担心，心不在焉地说：“现金吧。”
离开她的诊所，风有些大，可能要下雨了。这个季节这一带雨水很多，家里要是不关上门窗，总是湿漉漉的，会长霉。我从衣袋里摸索着香烟，叼了一支在嘴里。
烟点着后，心口踏实了一些，可是，走走停停地，我总觉得内心深处有些不安。为什么会有不安，我却说不上来。
我深深地吸了一口烟。天空中，浓云密布，星月皆无。在那厚厚的云层后，也许是光风霁月，可现在却被那一层铅盖一样的浓云压着，几乎令人窒息。
突然，我站住了。
那种欲望。
那不是性欲，而是……
而是食欲！
我几乎被这种念头吓呆了，站在一盏路灯下，动也不动。
路灯光把我的影子照得奇形怪状，浓得象墨，有点象一种妖异的怪兽。我长长地吁了口气，一道白色的烟气从鼻孔里喷了出来，让眼前一切都模糊成一片。
回到家里，我又打开了电脑，上线，然后，收信。
我知道，今天一定会收到那封信的。
窗外，风声很大，小时候和外祖母住在一起时，点着油灯上楼，听到那样的风声，她告诉我，那是老虎叫。那时的我很被这话吓了一跳，仿佛看见了风中有一头老虎，低沉而危险地吼叫着，四处奔突，以至于一个人都不敢出门。
硬盘在转动，发出“嗡嗡”的声音。虽然不太快，但几封信还是收得很快。
等信收完后，我毫不意外地看见了一封主题为“脚步声”的信。不是很大。我没有多想，只是很顺手地把那封信扔进了垃圾箱。
回过头再去看那几封信，突然，信箱里又多了一个主题为“脚步声”的邮件。也许是我刚才点错了？我选中那邮件，刚想拖到垃圾箱里，忽然，在收件箱里又出现了好几个一模一样的邮件。
被炸了！
我马上想到了这点。我一下点了取消，但只是顿了这么一顿，信箱里已经有了十来个一模一样的邮件。
这混蛋！
我几乎骂出声来。那些自封的网络作家多半有点变态，正因为在现实中什么都得不到，所以才会在网上写点乱七八糟的东西吧。那家伙为什么盯上我了？难道他那个狗屁不通的破小说非让我看不可吗？我把那些邮件一个个点中，删除，心里还是有点恼怒。
刚把那些信删光，忽然，我听到门外有轻轻的声音。
脚步声。
这脚步声很胆怯似的，不象是路过的人，在我门口响起后，忽然没有了。如果不是我的神经高度紧张，恐怕就听不到了。
我离开了电脑桌，小心走到门口，听着门外。
门外，有一种轻轻的，象是啜泣的声音。断断续续，一会儿，又有一个人长长地叹了口气。这声音叹息得那么心满意足，让我毛骨悚然。
门外有个人！
我把手按在门锁上，半天，仍然不敢开门。明明知道一开门，马上可以知道外面有什么，可偏偏象堕入一个恶梦中，浑身都象是成了固体，动也动不了。
我垂下头，看着自己的脚。从里面照出的灯光把我的影子映在门上，使得我的脚尖也象沉在黑色的水中，看也看不清。好象，好种阴影也是冰冷的水，让我浑身都充满寒意。
一定要打开。门外什么也没有。
我对自己默默地说着。咬了咬牙，只觉虎口的肌肉一紧，门锁被我扭动了。轻轻的“啪”一声，簧舌跳出了锁扣，门开了。我猛地拉开门。
象是噩梦中一样，一个混杂的男声和女声的声音尖叫起来。这让我浑身都象起疹子似的发毛。
门外，是两个明显还没有发育成熟的初中生，搂抱在一起。他们惊恐万状地看着我，似乎我是个什么吃人妖魔。
我心头一松，象是本来吊在半空中，以为下面是万丈深渊，却没想到只是离地不过微不足道的一段距离。那种反差反而让人受不了。
我努力让自己和蔼地说：“你们是谁家的孩子？”
那两个小孩动也不敢动。也许，报纸上常有说什么变态狂魔半夜里出门吧。我叹了口气，道：“你们还小，别早恋了，得把精力放在学习上。老师没和你们说过么？”
那小男孩倒平静下来，道：“没关系，我们不耽误学习的。”
我不禁苦笑。那小男孩也许觉得，除了念好书，别的什么都可以不管。现在的学校里，也许也不管这些事了吧，我还记得我上中学时，那时的老师象一群嗅觉过于灵敏、精力过于旺盛的猎犬，成天逡巡在校园里，我怀疑他们那是其实时刻盼望着有人能让他们抓住，没人早恋反而让他们不满。我道：“就算学习成绩好，也不能太早恋爱啊。你们有好感，一块儿上学放学就成了，用不着搂搂抱抱吧。”
那个小姑娘脸一红。毕竟，小女孩还是脸嫩。那小男孩却老气横秋地说：“叔叔，你都什么年代的思想了，现在都二十一世纪了。”
二十一世纪了么？我仍是一阵苦笑。记得小时看过的那些纯粹