他的奄奄一息，却无止尽地持续，持续。
第一章
四百多年之后，另一个阳光明媚的春天，离德古拉城堡一千多哩外，刚满二十岁的蜜娜。穆瑞刚刚抵达位于伦敦郊区的奚灵庄园，做一个长期的采访。此时离最后一个仆人帮她安顿下来后关上客房的门，不过才几个钟头而已。
五月的微风卷着馥郁的花香味，飘进蜜娜敞开的窗子，拂动她的黑发。她深思地坐在桌旁。她的房间相当宽敞，与这幢巨宅相衬，而且布置得相当活泼。原本的宁静在几分钟前被一部老打字机急促的声音给打破了，打字的人或许不是什么专业打字员，手指却精力充沛。
一八九七年五月九日。我今天抵达，将会和露西待在一起数周。助理女教师的生活颇为烦人，而且我早就想与我的朋友在一起了。我们可以促膝长谈，共筑空中城堡。
蜜娜停下来思索了一下，又继续往下打：自我在魏赫太太的学校开始教导露西以来我们使彼此交换心中秘密。现在我们更梦想着同时结婚。
当然，等强纳森和我结婚之后，我对他一定会有所帮助的，尤其是如果我的速记可以好到记下他想说的一切，再用打字机为他写出来，因此我也正勤于练习打字。
毫不犹豫地写下这两段后，蜜娜的手指暂停了下来。她光滑的前额微微一皱，干扰了她古典美的脸庞。
“可是，”她喃喃自语道：“应该更现实些更实际些——对，如果我要成为一个事务律师的好太太，我一定要更实际些＊。如果我打的是别人说的话，而不是我自己的。”
她想了想，四下张望寻找合适的书写或印刷物，蹙眉咬着下唇。然后，她仓促且微有罪恶感地环顾一下房间，确定四下没有别人后，便打开书桌的抽屉，拿出了一本书，那是皮面装订、李察。勃顿爵爷编的〈一千零一夜〉。
这本书之所以特殊，在于内含许多页不宜于公读传阅的插图；书本正好翻开的那一页图吸引住蜜娜的目光，使她暂时把练习打字的事搁在一旁。
她的黑眼睁大，又玻Я瞬＇。一分钟后，她手上仍拿着那本书，全神贯注地看着，却听到一个熟悉的声音在她背后呼唤她的名字。
蜜娜受惊且困惑地回过头，本能地用裙子盖住了膝上的书。然后地放松了些。“露西，你吓了我一跳！”
露西。韦特那，红发、迷人、活泼，比她的朋友客人只小了几个月。她快步走进起居室，一看到打字机便假装惊恐地举起双手。
“蜜娜，真是的！是不是你那个野心勃勃的强纳森。哈克强迫你将一个美丽的春天浪费在那部滑稽的机器上，而不是……不是……”
她的想象力暂时衰退了一卜，但马上出现了顽皮的幽默：“……要是可能，也许他还会强迫你演出无可言喻的热情举动吧，在客厅的地板上。”
“露西！”蜜娜真的不太高兴，但只是一下而已。“你不该那样说我未婚夫的！”
“喔，不该吗？”
“不该！婚姻不仅只是肉欲享乐——而已。”蜜娜转身比划时，她藏在膝上的书滑落到地板上。
露西先是吓了一跳，随即跳上前去抢那本书。“说得好！精神价值！”
她们两人都大笑出声。不一会儿她们便友爱地一起坐在地板上，检视那本奇怪的书。
露西问道：“亲爱的，你是在哪里找到这本书的？”
“在书房里；你叫我在那里歇一会儿——这本书放在一个架子上的其它书后面。我觉得满有趣的。”
“毫无疑问是我逝去的父亲的，或者是我叔叔的。这两个坏蛋。嗯，怪不得你觉得有趣——看！”
露西指指另一页插图。这一张是蜜娜在私下合读时尚无机会发现的现在她感到震惊。
“露西！你想男人和女人——真的那样做吗？”这是个严肃的问题，虽说语调是轻快的。
露西摇了摇红色卷发。“我就那样做了——昨晚！”
“撒谎！你没有吧！”
“有的，我做了在我梦里。”
两个女孩又大笑，只是蜜娜的笑是在迟疑了片刻之后，而且她的表情很快又变为深思。
她的同伴握住她的手，以半玩笑半乞求的口吻问：“强纳森——称得上是个男人吧？拜托，你可以告诉露西呀。”
蜜娜的眼眸如梦似幻。“我们亲吻过，仅此而已，强纳森和我。有时候我……压向他，他却突然变得害羞，向我道晚安。”
她对她那同情的听众微微一笑。“他觉得他还太穷，不能娶我。他想买一只贵重的戒指给我，我一直想告诉他那并不要紧。”
露西暂时忘了嘲弄，满怀真心的赞佩。“蜜娜，你是全世界最棒的女孩……任何人都会爱你的。”
蜜娜捏捏她友伴的手。“而你却让所有的男人都匍匐在你的脚下。”
“但是却连一个求婚的人也没有。我已经快满二十了——老太婆一个！”
一个男性清喉咙的声音。职业化地谨慎，两个女孩都回过头去。蜜娜迅速将书合上，同时露西站起身来。“霍布，什么事？”
仆役长的脸冷静沉着，显然对年轻女孩可能偷看的被禁图片、或她们讨论的内容都不可能感到一丁点兴趣。他的一只手平稳地托着一个银托盘，盘上放了一张拜访名片。
霍布宣布道：“小姐，一位青年绅士，哈克先生，来探望穆瑞小姐。他在花园里等着。”
蜜娜既惊讶又高兴又关切。
“强纳森来了？”地低喃了几句，急忙步出房间。
从奚灵庄园西侧的庭院，有一大片草地向下直伸展到宽广的泰晤士河。今天平静的河面上点缀着几艘小游船的船帆。更近处，一对孔雀在修饰整齐的草地上庄严地高视阔步。阳台下有个由水松树丛围成的花园迷宫，约有一百多年历史，占地半亩。紧邻于迷宫的，是小而悦目的家庭墓园。
一个只比蜜娜大几岁的年轻人，穿着仿佛是到城里洽商的入时衣服，不安地站在这宽阔的花园里，试图面带笑容抓一只停在他高礼帽上的蝴蝶，却没有成功。听到蜜娜急匆匆向他走来的脚步声，他期待地转过身，英俊的脸上也焕发出光彩。
尽管她奔进他等待的臂弯中，她仍惊讶地问道：“强纳森，你怎么到这儿来了？”
他以适当的亲吻致意，她却不禁有些退缩。
“你喝酒了，大白天？”蜜娜知道这并非她未婚夫的习惯。
强纳森。哈克再度展开双臂，差点失去控制他的高帽子。
“喝了不少，亲爱的，但只是为了成功！你的话很适合一个未婚妻说的。你现在看到的是霍金与汤金律师事务的未来伙伴。”他在半空中一个想象的布告栏上假装地快笔写着：“霍金，汤金，与哈克事务所听起来不错，你觉得呢？”
“强纳森！联合事务所吗？”蜜娜的红唇大大地咧开了。“太好了！”
哈克稍微清醒了些。“我以前的上司和擢升的对手，蓝费先生，终于失去了他的贪婪之心——所以我就被提升上来替代他。”
蜜娜并未想到擢升所可能产生的可悲情况，只是想着擢升的事实，再度投向未婚夫的怀抱。
“喔，强纳森，我真为你高兴！这表示我们不必再等了。对吧？对吧？表们马上就可以结婚了——我一定要告欣露西——我们什么时候结婚呢？什么时候？”
哈克戴上帽子，好使双手都得以自由而爱怜地搂住她的双臂和肩膀。“一等我回来。”
“回来？”蜜娜又错愕地问：“从哪里呢？”
“我今天就要离开，到异国情调的东欧去，处理蓝费先生因病而未能完结的事务。”
“告诉我一切吧。”
哈克让蜜娜挽着他的臂膀，开始和她在花园里漫步。他们的脚有点机械化地踩行在整洁的小径上，偶尔他会拍拍她那栖息在他前臂上的小手。孔雀在他们前方发出悚然的叫声。
哈克说：“有个住在川索威尼亚野地的贵族，在伦敦周围买了好几笔产业，我奉派去签订契约。钱不成问题，我们得到的法律费用将会很高，或者该说，很不寻常。你想象得到那种财富所握有的权力吗？想想看，蜜娜！”
“强，我在想我们的婚礼。”
“就如我说的，等一回来我们就结婚——现在我们可以举行一个盛大而昂贵的婚礼，足以让露西和她所有的贵族朋友都议论纷纷了。”
他们的漫步将他们带到那高大黄水松围成的迷宫入口。蜜娜停下脚步，注视那荫影浓密的道路。她说：“我真的不在乎他们——管他们怎么说，我只希望我们幸福快乐而已——你不明白吗？”
她的同伴爱恋地凝视她。“我们会很幸福的，我的小夜莺——我知道对我们两人什么是最好的。”
“当然。”似乎有一小朵云遮住了太阳。“我们已经等了很久了——不是吗？”
虽然只是如此迂回的，谈到时间却使哈克放下蜜娜的手，从外套的口袋墓掏出了表，他的眉毛耸高。
“我不晓得……亲爱的，我必须快跑了。你别担心。我一定会忠实地写信给你——”
“强纳森，我爱你！”接着蜜娜热烈的吻出乎两人的意料。
第二章
这个吻，让哈克一周后回想起来仍爱念渴望不已。离开伦敦这七天以来，这个青年律师几乎毫不间断地由一列火车换乘另一列火车，因此到这时已走过了许多哩路，沿途吸进了不少煤烟。
他目前所搭乘的是著名的“东方快车”，从巴黎出发，向东经过布达佩斯，继续载着他朝日出的方向前进。这列车的最终点，是保加利亚境内的黑海港口，瓦那——虽说哈克并不打算坐到那么远。
到目前为止，哈克发现旅行很累人，但一点也不无聊。他所接触到的海关、语言和风景的转变，足以使他确信他已远离了西欧多少熟悉的人与地。
哈克很有先见之明地无自己准备了好几张地图，还有旅客指南和火车时刻表；他发现这些都很有朋。虽然他的地图几天来都一直折放在口袋里，但他早已全部仔细研读过，因此在脑海中，便可想见地图上他所要进入地区的满意细节。
他那神秘客户所居住的区域，是在川索威尼亚境内的极东地区。“川索威尼亚”之意为“森林以外之地”。哈克看过的一本旅游指南中提到，全世界各种已知的迷信，都聚集在喀尔巴阡山的马蹄形山脉中，仿佛那是某种想象漩涡的中心似的。哈克想着，这或许会使他的居留更形有趣，并打算问问德古拉伯爵当地一些更奇异的信仰。
在他的第七天旅程中，火车一整天似乎慢慢穿行在一个让哈克觉得充满各种美景的国度里。陡峭的山丘上有时出现小城，有时则是巍巍的城堡。有时候火车轨道又紧紧追随不同的河道，而这些两岸筑有石堤的河流又好似随时可泛滥成灾。在每一个车站，不论大小，都聚集了一群群的旅客，穿着各种不同的服饰。有些服装让哈克联想到法国或德国的农人，包括短外衣、圆帽、和自家制的长裤，还有一些他觉得十分灿烂夺目。他认为最怪异的应属斯洛伐克人，在英国访客看来，他们比其它民族粗野，戴着宽大的牛仔帽，穿土白色的宽松长裤，白色亚麻衬衫，配上几乎有一尺宽的大皮带，皮带上还钉满了铜钉。
最常离开哈克口袋，现在便握在他双手中的一样东西，便是一本干净的笔记本。哈克决定每天——有时甚至每小时——将他这趟有趣的旅程记录下来。他期待地渴望能够与蜜娜分享这一切。
他最近的一则记载写着：
这个将是我目的地的地区，位于三省——川索威尼亚、库达维亚、和布何维那的边界，就在喀尔巴阡山脉中——对一个像我这样的英国人而言，是全欧洲最蛮荒也最一无所知的地带。
火车只能将哈克戴到一个叫碧翠兹的城镇。该镇共有一万两千名居民。哈克在午后抵达，立刻下了火车。小镇四周尽是古城堡和要塞的遗迹，风景秀丽，使哈克极感适意。他也很高兴的发现，根据德古拉伯爵仔细的指示，金皇冠旅馆已为他预留了一个房间。
哈克在金皇冠旅馆登记时，侍者立刻奉上封出自他客户的信给他，信上是以清秀的英文字书写的：我的朋友——欢迎茫临喀尔巴阡山。我焦急地期盼你的到来。祝今晚好梦。明天三点，驿马车将启程前往有柯维那；我已在当地为作预留了一个地方。我的马车会在波哥关口等你，将你载到我这里来。我相倍你自伦敦出发后这一路必是很快乐的，而且你也会愉快地居留在我美丽的土地上。
你的朋友博古拉
哈克躺在金皇冠旅馆的床上，时睡时醒，不过他晚餐吃得很饱。或许食物里的胡椒粉和辣椒粉加得比他平常习惯的多，但他乐于以探险的精神接受这一点以及其它的特异之处。
次日早餐，在玉米面粉与茄子熬成的粥里，他吃了更多的辣椒粉。吃过早餐后，他悠闲地记载着引起他兴趣的事物以消磨时光。
到了下午该上马车时，哈克有趣地发现他的旅伴包括一个沉默寡言的本地商人，和两个显然是一对母女的吉卜赛女人。哈克推测他们三人都不会说英语，或是任何他略为熟悉的其它语言。
当他们三人获知这个年轻的外国人是要到波哥关去时，都以奇怪的眼神瞪着他看，表情好似混合了怜悯和吃惊。这种态度令哈克感到有些不安——就如那丰满的吉卜赛少女，正好坐在他对面，在狭窄的马车内膝盖下时会与他的擦碰，一样令他觉得混乱。
马车开始行进后，虽然车速比哈克所预期的要快，但倒也平安无事。途中，他的旅伴偶尔会以一种他完全听不懂的话交谈，互相交换几句哈克相信是关于他的评述。
这四个人一起坐了几个小时的马车，在逐渐损毁的路上左摇右晃。哈克利用最后一抹残阳的光线，注视蜜娜一张装在小铁框里的相片时，那个已经观察了他好一阵的吉卜赛女郎，突然好像下定了决心。
她大着胆子倾身向前，要他安心似地笑笑，抓住哈克的右手。他忙用左手把蜜娜的相片塞人口袋里，正想向那吉卜赛人表达他并不想算命时，却意识�