“那会有损我的声誉，”她对我的话置若罔闻，继续说下去，“我必须告诉他们，以便想出最佳策略。”
“不准你向他们提起有关露西的只言片语。”
“你变得很蛮横，凯。”
“或许如此。”
“我想这是一种职业风险，你整天都在肢解人。”她脱口而出。
露西必须自备肥皂，那里的肥皂她会不喜欢。我去浴室拿肥皂时，多萝茜的声音仍尾随着我。我进入露西的房间，她坐在床上。
“我不知道你醒了，”我吻了她，“我过几分钟就要出门。稍后有一辆车来接你和你母亲。”
“我头部的伤口呢？”
“过几天就可以拆线了，那儿的人会帮忙处理。我已经和他们交代过了，他们很清楚你的情况。”
“我的头发会痛。”她摸着头顶，做了个鬼脸。
“你有部分神经受伤了，过一阵就好了。”
我在滂沱大雨中前往机场。落叶覆盖在人行道上，像是泡了水的麦片，气温降到十一摄氏度。
我先飞往夏洛特市。由里士满出发前往诺斯维尔，总得先到其他城市转机。几个小时后我到达诺斯维尔时雨仍在下，只是气温更低，天色更暗了。
我搭乘一辆出租车，司机是当地人，自称“牛仔”。他告诉我在开出租车的余暇，他写歌、弹钢琴。他送我到达旅馆时，我已经知道他每年会去一趟芝加哥以取悦他老婆，也知道他经常开车接送由约翰逊城前来采购的贵夫人。他让我怀念像我这种人早已失去的纯真。我给了牛仔一笔可观的小费，他在我办住房登记时在外面等候，载我去卡汉餐厅。这家餐厅可以俯瞰田纳西河，有号称全美最美味的牛排。
餐厅内座无虚席，我必须在柜台处等候。今天是周末，适逢田纳西大学校友返校日，触目所及净是亮橘色的夹克与运动衫，各年龄层的校友喝酒谈笑，沉醉在当天下午的比赛中。喧闹声此起彼伏，我若不特别留意，听到的便只是不绝于耳的吼叫声。
伏尔队打败了甘柯克队，那简直和世界历史上任何一场战役一样轰轰烈烈。戴着田纳西大学球帽的双方人马偶尔转头要求我附和时，我也总是热切地点头表示认同。若在这种场合坦白我“没有去看比赛”，保证会被视为异类。将近晚上十点我才入座，我已经心急如焚了。
我没有点任何意大利料理或只求果腹的食物，因为我已经很久没有饱餐一顿，快饿坏了。我叫了小肋排、点心、沙拉；我看到那瓶田纳西阳光辣椒酱上写着“试试我”时，我也真试了。我还尝了本地的招牌馅饼。我坐在一盏凡蒂尼灯下的僻静角落里大快朵颐，俯瞰着田纳西河，桥上的灯光在河面上映出各种长度与强度的光影，仿佛河水在测量我听不到的音乐强度。
我试着不去想刑案，可是周遭都是小火把般的鲜橘色，脑中便不由自主浮现出埃米莉小手腕上勒的胶带，唇上封的胶带。我想起阿蒂卡监狱内那些可怕的人，也想起高特和他的同类。当我要求服务员叫车时，诺斯维尔似乎和我曾经到过的其他城市一样恐怖。
我站在门外等了将近十五分钟，车没来，这令我更加不安。半小时过去了，牛仔没有出现，他像是到天涯海角去了。已是半夜，我一筹莫展，形单影只地望着服务员和厨师各自打道回府。
我返回餐厅。
“我在等你们帮忙叫一辆出租车，已经过去一个多小时了。”我告诉一个正在清理柜台的年轻人。
“今天是校友返校日，女士。问题出在这里。”
“我知道，但我必须回旅馆。”
“你住哪家？”
“凯悦旅馆。”
“他们有专车。要我替你试试吗？”
“麻烦你了。”
专车是辆厢型车，健谈的年轻驾驶员总和我谈起一场我没观看过的橄榄球赛。这令我不禁暗叹，误搭贼车接受邦迪或高特这种陌生人的威胁真是太容易了。艾迪o希斯就是这么遇害的。他母亲叫他去附近的便利商店买汤料罐头，一小时后他全身赤裸，头部中弹。他被胶带捆绑过，那卷胶带可能是任何颜色，因为我们没有见过。
高特古怪的行径包括他在艾迪o希斯中弹后才用胶带捆绑他的手腕，而弃尸前又将胶带拆掉。真不明白他为什么要这么做，我们对那些变态的幻想所知仍极为有限。为什么要用绞刑结而不是更简单安全的活结？为什么会用鲜橘色的胶带？高特会不会使用这种颜色的胶带？我觉得会。他喜欢炫耀，他喜欢胶带。
杀害弗格森并将埃米莉的皮肤放在弗格森的冰箱里，听起来也像是他的作风。但对她进行性侵害这一点则不像他所为，这令我百思不解。高特曾杀害两名妇女，却丝毫不曾表现出对她们有“性趣”。遭他剥光衣服毒打的是那个男孩艾迪，是他一时冲动抓来凌辱取乐的。英国又有一个男童成为他的受害者，或者说目前看来如此。
我回到下榻的旅馆，酒吧里人满为患，大厅中也满是高谈阔论的人。我默默回到房间，准备在喧嚣不已的环境中打开电视看部电影，这时放在梳妆台上的寻呼机响了起来。可能是多萝茜，或者是韦斯利，可拿起寻呼机一看，区域号是七○四，来自北卡罗来纳州西部。马里诺。我既吃惊又激动，立刻坐在床上回电话。
“喂？”一个女人轻柔地问。
我一时困惑得无法开口。
“喂？”
“我是回寻呼机上的号码，”我说，“呃，这个号码出现在我的寻呼机上。”
“哦，你是斯卡佩塔医生？”
“你是哪里？”我问道，虽然心里有数。我在贝格利法官的办公室与德内莎o斯坦纳家都听过这声音。
“我是德内莎o斯坦纳，”她说，“很抱歉这么晚了才打电话。真欣慰能联络上你。”
“你怎么会有我的寻呼机号码？”我没有印在名片上，因为不想受到干扰。事实上，知道号码的人不多。
“彼得——马里诺队长告诉我的。我很难过，我告诉他如果能和你谈谈会有帮助。很抱歉打扰你。”
我很惊讶马里诺竟然会做这种事，这是他像变了一个人的另一个证据。不知道此刻他是否在她身旁。不知道有什么事情那么重要，她非得在这种时刻呼叫我。
“斯坦纳太太，我能帮什么忙吗？”我问。我不能对这个遭遇如此创伤的女人太过无礼。
“这个……听说你发生了车祸。”
“什么？”
“我很欣慰你没事。”
“发生车祸的人不是我，”我既困惑又不安，“是别人开了我的车。”
“我很欣慰，上帝在照顾你。但我有一个想法想和别人讨论——”
“斯坦纳太太，”我打断他的话，“你怎么知道那起车祸？”
“这里的报纸上登的，邻居们也都在谈论。他们知道你是来这里协助彼得的——你和那个联邦调查局的人，韦斯利先生。”
“那篇报道是怎么写的？”
斯坦纳太太迟疑了片刻，似乎有点尴尬。“报上提起你因酒后开车被捕，还说你驶出路面。”
“这种事登在阿什维尔地区的报纸上？”
“《黑山新闻报》也登了，还有人听到电台里也有报道。不过听说你没事我就放心了。你知道，发生意外会让人痛苦万分。除非亲身经历，否则无法想象那种感受。我在加州时曾发生过一起严重车祸，至今仍会做噩梦。”
“真遗憾听到你也发生过车祸。”我不知道该说些什么。这次交谈很奇怪。
“事发时是夜晚，那人突然变换了车道，我猜自己刚好位于他的盲点。他从后方追撞我，使我的车子失控，冲向对面车道，撞上另一辆车子。那人当场死亡，一个开着大众汽车的老太太。我一直无法忘怀，那种记忆真是太恐怖了。”
“是的，”我说，“的确如此。”
“听说你的事后，我想起了袜子。我就是因此而想要打电话的。”
“袜子？”
“你记得吧，那只被扭断脖子的小猫。”
我沉默不语。
“你明白，他这样对待我，你也知道，我接过一些电话。”
“你仍接到那种电话吗，斯坦纳太太？”
“又接过几个。彼得要我查阅通话记录。”
“或许你应该这么做。”
“我想说的是，我家出了这些事，然后弗格森探员出事，袜子出事，接着又是你出车祸，所以我担心这些都有关联。我也一直叮咛彼得要提高警惕，尤其他昨天还摔了一跤。我刚将厨房地板擦完，他就滑了一跤，这有点像《旧约》上的某种诅咒。”
“马里诺还好吧？”
“只有些瘀伤，但可能挺痛，因为他一向将枪别在裤子后面。他真是个好人。若没有他，这些日子我不知要怎么过。”
“他在哪儿？”
“我想他睡着了。”她说。我发现她很善于避重就轻。“如果你愿意告诉我联络方式，我很乐于提醒他打电话给你。”
“他有我的寻呼机号码。”我说。从她的缄默中我察觉到她知道我不信任她。
“对啊，他当然知道。”
挂了电话后我无法入眠，就拨了马里诺的寻呼机号码。几分钟后，我的电话响起，旋即又断了。我拨号到前台。
“刚才是不是转接了一个电话给我？”
“是的，女士。我想那个人挂断了。”
“你知道是谁吗？”
“不知道。女士，对不起，我无法知道。”
“是男的还是女的？”
“是女的，说要找你。”
“谢谢。”
弄清楚情况的我，惊骇得睡意全无。我想象着马里诺睡在她床上，寻呼机放在桌上，黑暗中一只手伸出拿起寻呼机——她的手。看着寻呼机上的号码，她悄声走进另一个房间，拨打电话。她得知对方是诺斯维尔的凯悦旅馆后，便打听我是否住宿此处。在前台转接电话到我的房间时她挂断了，她不想和我交谈，只想知道我在何处——这下他知道了。可恶！诺斯维尔距离黑山只有两小时车程，但她不会来这里。我理性地分析着，但无法甩掉心头的不安，也不敢往更黑暗的方向想。
天一亮我立刻打了几个电话。首先打给弗吉尼亚州警局的调查员麦基。由声音判断，他的酣睡被我打断了。
“我是斯卡佩塔医生，很抱歉这么早就打电话。”我说。
“哦，请等一下。”他清了清喉咙，“早上好。幸好你打来了，我有消息要告诉你。”
“太好了，”我松了一口气，“我正盼望你的消息。”
“嗯，尾灯材料是常见的亚克力，但我们可以将那些碎片拼凑还原。从其中一个碎片的标志可以确认它来自奔驰车。”
“好，”我说，“我们也是这么推测的。车前灯的玻璃呢？”
“那比较棘手，但我们运气不错。他们仔细分析了你提供的车前灯玻璃，从碎片的密度、设计、标志等看，它来自英菲尼迪J30轿车。这对我们追查那种漆的来源很有帮助，可以缩小追查范围。英菲尼迪J30轿车有一款叫‘竹雾’，涂淡绿色漆。简言之，斯卡佩塔医生，撞你车子的是一辆一九九三年英菲尼迪J30‘竹雾’轿车，漆绿漆。”
我既震惊又迷惘。“老天。”我低叹，不寒而栗。
“这种车你熟悉吗？”他似乎有点惊讶。
“这不是真的。”我曾指责并威胁嘉莉o格雷滕。我原本很有把握。
“你认识的人中有开这种车的？”他问。
“是的。”
“谁？”
“北卡罗来纳州一个十一岁小女孩的母亲。那女孩遭杀害弃尸，”我回答，“我参与侦办，与女孩的母亲见过几次面。”
麦基没有回答。我知道这番话听起来很疯狂。
“车祸发生时她不在黑山，”我继续说，“据说正北上探视一个生病的姐妹。”
“她的车子应该也有毁损，”他说，“如果她就是肇事者，想必已经送修了。事实上，也许已经修好了。”
“即使修好了，我车子上留下的漆也可以拿来和她的比对。”我说。
“希望如此。”
“你好像不敢确定。”
“如果她车上的漆是原厂的，且出厂后不曾再烤过，那我们很可能面临一个问题。烤漆技术日新月异，大部分车厂都采用一层透明底漆，即一种聚氨酯亮光漆。这种漆价格低廉，效果却很不错。但它并不分层，而在辨识车辆的漆时，必须根据车子在烤各层漆时的次序。”
“如果有一万辆涂这种漆的英菲尼迪J30竹雾车同时出厂，那我们就一头雾水了。”
“是这样。辩护律师会说你无法证明那些漆就是她车上的，尤其车祸现场是州际公路，驾车人来自全国各地。想查出漆有这种颜色的英菲尼迪J30有多少辆销往某个地区，也无济于事。何况她的住处不在事发现场。”
“九一一的电话录音呢？”我问。
“我听过了。电话是晚上八点四十七分打的，你外甥女只说了一句‘情况紧急’，便因许多噪音与杂音干扰而中断了。她似乎很惊慌。”
这消息令我心情糟糕。我打电话给韦斯利，听着他妻子的声音更觉得不好受。
“请稍候，我去叫他接听。”她与以往一样友善亲切。
我在等候时萌生了古怪的念头。他们是分房睡，还是她比他早起床，所以要去另一个房间叫他接电话？当然，也有可能她在他们的床上，而他在洗手间。我心乱如麻，也颇感心虚。我喜欢韦斯利的妻子，但我不想让她当他妻子，我不想让任何人当他妻子。他来接听时我试着平静下来，可是我做不到。
“凯，等一下，”他像是也被我吵醒了，“你整晚没睡吗？”
“差不多。你必须赶回黑山去。我们不能依靠马里诺，如果我们和他联络，她会知道。”
“你不能认定回电话的人是她。”
“否则会是谁？没有人知道我在这里，而且我刚将旅馆电话留在马里诺的寻呼机上，就接到回电了。”
“或许是马里诺打的。”
“前台说是女人的声音。”
“可恶，”韦斯利说，“今天是米歇尔的生日。”
“对不起。”不知为什么我想哭。“我们必须查出德内莎o斯坦纳的车子是否受损，必须有人前往查看。我得弄清楚她为什么要追杀露西。”
“她为什么要追杀露西？她怎么会知道露西那天晚上要去什么地方，会开什么车？”
我想起露西曾告诉我，马里诺建议她买枪。很可能当时德内莎听到了他们的谈话，我将这种�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架