我很惭愧，一年多来我一直没给家里寄过钱。
而他一直给我妈寄钱。
我试探地问：“妈，我都记不清我一共给家里寄过多少钱了。”
我妈把柜子打开，拿出一个存折，说：“都在呢，根本没花。”
我打开那存折，大吃一惊！那是一笔数额很大的钱。那是我所有的积蓄的几倍。
接着，我去了我哥家和我姐家。
我哥和我姐见了我都说：德东，你可不要再给我们寄钱了。
我打探出来，那个冒充我的家伙每个月都给他们寄钱，数额都很大，而且经常给侄子和外甥寄东西，都是很高档的儿童用品。所有这些，凭我的经济能力难以承受。
我没否认，我怕他们惊慌失措。
他们是乡下人，很迷信。他们的心理抵抗力还不如我。
我担心的是，假如有一天那个人突然中断了寄钱，我就麻烦了。
再接着，我又见了我的一些朋友。
他们说的话都让我很诧异。我很快感觉出来，那个人上次回来和他们有过深层次来往。
他在一点点代替我在亲人间的位置，他在侵占我的交际圈。我曾经觉得他是我的叠影，而现在我已经快被他遮盖了。
他要替换我。
明天就是8月8号。
我必须对我妈讲出实情。
这天夜里，我和她坐在炕上。灯光昏黄。
“妈，我对你说一件事，你可别害怕。”
“我都这么大岁数了，我怕啥？”
“最近，出现一个和我长得一模一样的人，他说他是周德东。”
她不太相信地看着我。
“实话对你说吧，上次回来那个人就是他。我已经8年没有回来了，这是第一次。”
她睁大了双眼：“咱家出鬼了？”
“我也不知道是怎么回事。妈，你先不要声张。”
我觉得，假如她声张，我会很危险。我在《特区报》被骂出门的那次就说过：我最怕——假的被当成真的，真的被当成假的。如果绝伦帝小镇的人知道有俩周德东，那我可能很被动。弄不好亲人都会怀疑我，最后否认我。弄不好我回被大家赶出绝伦帝小镇。弄不好我还会被当作诈骗犯抓到派出所去关起来。
我心里明白，我斗不过他。
他现在和我的亲人、朋友的交往比我还密切，他们之间后来发生的事情我根本不知道。最后，大家相信的一定是他，而不是我。
他的很多事情我不知道，而我的一切他都了如指掌，甚至他对我童年的回忆比我记得还长远。没有任何东西证明他不是我，也没有任何东西证明我是我。
我只有希望我妈能分辨真假了，证明我的真实。
我仔仔细细地对她讲了这件事的经过之后，我说：“妈，明天他也回来，只有你能证明我是你的真儿子了！”
她在灯光下久久看着我。
我突然发现她看我的眼神有点警觉。她开始怀疑我了！
我一下感到前所未有的伤心……
她看了我一会儿，低下头，好像在努力回想上次回家来的那个儿子，终于她说：“你和他真的有一点差别……”
“妈，哪里不一样？”
“他的脸比你白。”
我舒了一口气：“假的就是假的，肯定有差别。”
她又反复打量我的脸，说：“孩子啊，你原谅我，这也不能证明你就是真的啊！”
她说到这里，眼睛流出泪：“你都离开家8年了，我怎么能弄清我儿子现在脸白不白呢？再说，你小时候的脸挺白，像我，我看你现在的脸色倒不像小时候了……”
她的脸确实很白。
她越哭越伤心：“我天天夜夜想儿子，眼睛都快想瞎了，现在却出了这样的怪事，我自己都分不清了！……我把儿子丢了，我把儿子丢了！我这是哪辈子作孽了？”
我的心情更乱了，说：“妈，就算你弄不清哪个是你儿子，肯定有一个是真的吧？他又没死，你哭什么呀？”
她说：“两个一模一样，哪有这样的怪事？这不是出鬼了吗？谁知道是不是你们把我儿子害死了，都来顶替他！”
我叹口气说：“妈，你这样，我多难过呀。本来遇到这样的事我就很晦气，连你都不认我了！算了，我走了，那个怪东西想把我怎么样就怎么样吧！”
她一下拉住我，好像她一撒手就会失去我一样：“儿子，你别走！只要你们不是鬼，不管是真是假，我都要，都是我儿子！你们都留下来，都在我身边，我不让你们打架，好好相处，像亲兄弟那样……”
我垂头丧气地坐下来。
晚上，我睡不着。
绝伦帝小镇的夜安静极了。窗外的星星很亮，绝伦帝小镇的星星比任何地方的星星都亮，水灵灵的像童话中的一样。
可是，我的心情糟透了，我在焦灼等他的到来。
我终于要见到他了！
我的内心十分紧张，我不知道我见了这个我会出现什么结果。
是不是我天生就是在重复另一个人？而我不知道？我甚至想到了克隆一词。
我辗转反侧，想了一夜。母亲也好像一夜没有睡。
邻居家的公鸡没有叫，但是天亮了。
是个阴天，黑乎乎的。
这个阴天，他就要来了！
十五 他把我变成了鬼
很疲惫的另一个理由是
我被肢解
我被迫看见我被肢解时
人们认真的态度
尽管 这没什么也引不起伤心
可当我准确地判断孤独时
你们都已经远去
—— 南嫫
8月8号。阴。降水概率0％。北风三至四级。最高温度零上10度。
这是一个极其恐怖的日子。
今天，我要遇到我。
他说，我活不过去今天去。
这一天的时间过得真慢，好像是一只生了锈的轱辘。
我紧紧靠着母亲坐着，忐忑不安地等。我不知道自己是等待一个不吉利的对手，还是等待死亡。
我觉得我突然变成了一个孩子，一下变得极其胆怯，极其娇弱，极其需要依靠。
我需要依靠母亲。就像小时候，我看见了一道长长的闪电，然后我惊恐地缩在母亲怀里等待那可怕的惊雷……
我多希望他爽约，永远不出现啊。
天一点点黑下来，子夜12点之前都算8月8日。我觉得黑暗的降临正是他出场的前奏，他只有在深夜出现才符合他的特色。
我更加害怕，我希望在白天和他见面，那是属于我这个物种的时间。
我和母亲都在炕上坐着，都没有睡，等他来。我没有关灯，我在制造虚假的白天。
黑夜在窗外一点点流淌，无边无际，把灯泡的一点光亮衬托得十分渺小和脆弱。
我渺小而脆弱地等待。窗外竟然没有一只狗叫，这根本不像我老家绝伦帝小镇的夜。
墙上的钟敲了12下，响一下我的心抖一下。
他没来！
我萌生一种侥幸心理——我活过来了！
我竟然活过来了，这多么不应该呀！
他食言了。
他好像无所不能，可就是不敢见我！他害怕我！
第二天，天就彻底明朗起来，我的胆气也壮实了。
接下来，我又等了他几天，他还是没有踪影。
我不停地给我的办公室打电话，找他。我只能打我的电话联系他。他没有别的联系方法。他就是我。
他销声匿迹了。
我对母亲说：“他是假的，他不敢来。妈，你相信我了吧？”
母亲又哭了：“你以后再不许一走就是那么多年！你每年都要回来一次，让我经常看见你，就不会认错了。”
我要返回北京了。
是的，他不可能和我见面。我是正，他是反。我是阳，他是阴。我是实，他是空。我能和我的影子对话吗？永远不能。
到天安县换火车的时候，我又去了文化馆。我还是不相信张弓键不存在。
文化馆只有一个看门的独眼老头。
我问他：“大伯，请问张弓键副馆长在吗？”
那独眼老头看了看我，说：“没有这个人。”
这下我死心了。刚要离开，我又问了一句：“花泓在不在？”
他说：“哪里有什么花泓？”
我说：“就是你们文化馆的花泓啊！几天前我还在文化馆见过她。”
他不耐烦了，说：“文化馆都放假半年多了，只有我一个人看门。”
我没有害怕，我一下感到很愤怒，我真想问一问那个独眼老头：“你是不是真的呢？”
这一个又一个谎言让我疲惫不堪。我干脆把心中所有阴暗的一个勾一个的问号都倾倒出去，然后我把自己潮湿的心像口袋一样翻个底朝天，在太阳下晾晒。
路边一家音像店正放那个老摇滚歌手的歌：去你妈的！去你妈的！……
去你妈的。
别在我面前骂人。
……下了飞机，我坐出租车回市区。
在路上，遇见红灯，出租车停了。有一个报童跑过来，我看见他是穿过很多车，径直跑到了我乘坐的出租车前。
他说：“先生，买份报吧。”
我发现这个报童的脸色很白，是那种没有血色发白。这世界怎么了！
我掏钱买了一份报纸。
那报童意味深长地看了我一眼，说：“今天的新闻很好看。”然后，他就像老鼠一样钻进车辆的丛林间不见了。
我闲闲地翻开报纸，竟然看见这样一个新闻：一个作家，为抢救个落水的孩子，不幸牺牲……
我好像被人打了一闷棍。
报道说：这个作家叫周德东，他一直在创作恐怖故事。他是一个品格高尚的人，曾经做过很多好事，被人们所铭记。8月8日这一天，在跳马河附近，有一男童不慎落水，当时他正巧经过，毫不犹豫就跳下去。他抱着那个孩子奋力游到岸边，孩子被救了，他却因为双腿被水草缠绕，不幸牺牲……这一天，正是周德东的生日。有关部门授予周德东烈士称号，并号召向周德东学习。追悼会上，很多文坛老前辈都来了，沉痛追悼青年作家周德东，并向他的家人表示慰问……
有我的照片，很大。我笑吟吟地看着这个梦魇一般的世界。
那镶着重重黑框的照片绝对不是他，而是我，那是朋友杂志社的摄影编辑殷国斌给我拍的，是我最喜欢的一张。我想，那一定是报社到我家索要的。
我死了！
我死的日期正巧是8月8日！
他死了吗？
这个和我长得一模一样的冒充我的人是不是真的淹死了呢？
不管我愿不愿意，他都已经为我的人生划上了一个句号，一个英雄的句号，一个闪耀着光环的句号！
都已经划上句号了，你还活什么？
这个阴险的家伙，他这是逼迫我在这个世界上消失。
我不知道这个误会将给我的亲人带来多大的悲痛，多大的伤害！
我把那张报纸撕得粉碎。
到了市区，天已经很晚了。我立即打电话给太太。
电话响了半天她才接听。
这些天，她悲伤过度，可能太累，睡下了。
她听见了我的声音，很惊恐，惊恐地叫了声：“鬼”！就摔了电话。
我又拨。电话响了很久，她不接，断了。我不停地拨。
她终于接起来。
我说：“你别怕，是我，我没死，我不是鬼！”
她的声音从没有这样颤抖，我觉得都不是她的声音了：“你怎么可能没死？在火葬厂，我亲眼看着你被送进了火炉，你怎么可能没死？德东，咱们夫妻一场，我求求你，别吓我了，好不好？”
然后，她又挂了电话。
我拿着电话半天不知道怎么办。
我决定在弄清事实之前，先不和她对话。我怕吓坏她。既然她亲眼看见自己的老公被火化，那么她无论如何都不会相信老公又活着出现这个事实。
既然太太看着他被火化，那他一定是死了？想到这里，我的心情立即好起来。
反正被火化的不是我，那就是他。
假如他再出现，那就没办法了，那就真的说明他是鬼了。
假如他真的是鬼，那我还斗什么？那时候，只能由他去了，怕也没有用。鬼要索你的命，你能抵挡吗？就像癌要索你的命，你能改变吗？
我住进了宾馆。
第二天早上，我试探着给单位打电话。我的助手同样惊叫着把电话摔了。
我打我办公室的电话，是一个陌生人接的。我说：“我找周德东。”
“您有什么事吗？”
“我是一个作者。”
他很客气地说：“对不起，他已经去世了。现在我接替他担任主编，有什么事您可以跟我说。”
我说：“是我和他的事。谢谢你。”然后，我沮丧地放下了电话。
我又给一个最要好的朋友打电话。他刚接起来，我第一句话就是：“你别害怕……”
他叫了一声“我操”，“啪”地就把电话挂了。
我不想再听见这种惊恐的声音了。我放弃了沟通，放弃了解释。
我一天都躺在宾馆里思考该怎么办。
我突然想到，假如那个家伙真是血肉之身，假如他真是冒充我救人不幸送了命，那么我就永远无法澄清这件事了。只有他存在，只有他向天下人坦白交待，我才能重见天日。
可是，他到底有没有消失呢？
假如他没有消失，我到哪里去寻找他？他为我的生命划上了句号，也就是为他的生命划上了句号，他不可能再出现。
我想起那个不存在的爱婴，想起那个不存在的张弓键，想起那个不存在的花泓，我突然感到我游荡在一个梦里。
我起身给许康打电话。我要一个个对证。我拨通了那所大学的总机，说找学生会主席许康。总机告诉我：“没这个人。”
我又打毛婧留给我的宾馆的电话，找毛婧。对方说：“她回长岛了。”我舒了一口气。但是这也证明了我不是在梦中。
我又给《新绿》文学报打电话。那个学校的总机告诉我，没有这个报，那总机说他们学校文学社的报纸叫《荒芜》……
该吃晚饭了。我走出房间，看见那个服务台站着几个人，他们偷偷地看着我，还小声地说着什么。其中一个是楼层服务员，还有三个保安。
我一眼就看见了服务台上放着那张报纸，那张有我遗像的报纸。