“我相信——很容易。”克拉奇利凑在扫烟囱的人耳边说。
“你想不到，”帕菲特先生费力地穿上他的外套，“我一直认为诺阿克斯先生是个热心的人。”
“把我的四十英镑卷走了。”克拉奇利从地上拾起纸堆，机械地说，“而且从来没有付给我那可怜的百分之二，这个老贼！我从来没喜欢过半导体业务。”
“啊！”帕菲特先生说。他抓住悬挂在纸堆中的细绳松弛的那端，绕在自己的手指上，看起来很可笑，像一个矮胖的女佣和她缠绕绒线的同伴，“藏得深，找得准，弗兰克·克拉奇利。你不能太关注你放钱的地方。在你找到的地方捡起来，再小心地收起来，就像我对付这根绳子，它就在那儿，等你需要的时候找起来也很方便。”他把细绳收在一个隐蔽的口袋里。
对于这番说教，克拉奇利没有作答。他走出去，让位给本特。一脸高深莫测的本特正在平衡手中的锡制托盘，盘子里有一个黑瓶子、一瓶威士忌、一个陶壶、前一天晚上用的两只平底玻璃杯、三个高脚杯（其中一个杯底有破损）、一个带把儿的瓷杯，还有两个不同规格的锡罐。
“天哪！”彼得说（本特的眼睛像被斥责的长毛垂耳狗，向上看了一会儿），“这些肯定是贝克街的残次品。最重要的是它们的顶部都有一个洞。我听说伍尔沃思先生出售很好的玻璃器皿。特威特敦小姐，您可以接受雪利酒作为来自马盖特的礼物吗，或者把大啤酒杯里的海格酒一饮而尽？”
“哦！”特威特敦小姐说，“非常感谢，但是在早晨这个时候——它们也许需要擦掉灰尘，因为舅舅不用它们——哎呀，我真的不知道——”
“喝了对你有好处。”
“我觉得你应该喝点什么。”哈丽雅特说。
“哦，您这么想吗？彼得夫人？好吧，如果您坚持的话，那喝雪利酒吧，就一点点。当然，现在也不是太早了，是吗？哦，请不要这样，你们给我的太多了。”
“我敢向你保证，”彼得说，“它会像你的欧洲防风草酒一样柔和。”他郑重地把杯子递给她，然后在他妻子的平底玻璃杯里倒了少量的雪利酒。哈丽雅特一边让他倒酒，一边评论道：
“你是个说反话的大师。”
“谢谢你，哈丽雅特。您的毒药是什么，神父？”
“雪利酒，谢谢。祝你健康，我亲爱的年轻人。”他和特威特敦小姐碰了一下杯，这个动作吓了她一跳，“振作一点，特威特敦小姐。事情也许并不像看起来的那么糟糕。”
“谢谢。”麦克布赖德先生挥手拒绝了威士忌，“如果可以，我想喝点啤酒，办公时间不喝烈酒是我的原则。当然，给这个家庭带来这么多不幸的打扰也并非我所愿。但是公事公办，对不对，老爷？我们还要替客户考虑。”
“不能怪您。”彼得说，“特威特敦小姐意识到您只是在履行让人不快的职责而已。他们只是在送达传票，你知道。”
“当然，”特威特敦小姐说，“如果我们能找到舅舅，他会解释一切的。”
“如果我们能找到他的话。”麦克布赖德先生意味深长地说。
“是的。如果我们能找到诺阿克斯先生——”门打开了，彼得马上换了一个语气说，“哦，啤酒，光荣的啤酒！”
“对不起，老爷。”本特空手站在门口，“恐怕我们找到诺阿克斯先生了。”
“你找到他了？”主仆二人对视着，哈丽雅特读出他们眼中传递的不言而喻的信息，她走到彼得身边，用一只手抓住他的胳膊。
“看在上帝的分上，本特，”温西的声音里透着紧张，“别说你找到了——在哪儿？在地下室里？”
拉德尔夫人报丧女妖般的哀号打破了紧张的气氛。
“弗兰克！弗兰克·克拉奇利！是诺阿克斯先生！”
“是的，老爷。”本特说。
特威特敦小姐出人意料的机智，跺着脚说：“他死了！舅舅死了！”杯子从她手中滚落，在壁炉旁的石块上摔了个粉碎。
“不！不！”哈丽雅特说，“他们不可能是那个意思。”
“哦，不，不可能！”古达克先生说，他用恳求的眼神望着低着头的本特。
“恐怕这就是事实，先生。”
克拉奇利把他猛推到一边，说：“发生了什么？拉德尔夫人在吵吵什么？在哪儿？”
“我就知道是这样！我就知道是这样！”特威特敦小姐不计后果地嚷道，“我就知道肯定有可怕的事情发生了。舅舅死了，钱也没了！”
她发出一阵打嗝般的笑声，一个箭步冲向畏缩成一团正在喘气的克拉奇利，推开牧师伸出的手，一头扎入哈丽雅特的怀抱。
“唉！”帕菲特先生说，“我们去看看吧。”
他朝门口冲去，正好撞上克拉奇利。本特趁着混乱，把门从身后关上。
“等一下！”本特说，“最好什么都不要碰。”
这句话好像是他一直等待的信号，彼得从桌子上拿起冰冷的烟斗，在手心上磕了磕，把烟灰倒在托盘里。
“也许，”古达克先生好像抱着一线希望，“他只是晕倒了。”他热切地站起身来，“我们也许能帮助他——”
他的声音弱下去了。
“死了好几天了，”本特说，“从他的样子来看。”他的视线还在彼得身上。
“他身上有钱吗？”麦克布赖德先生问。
牧师忽然又抛出一个问题，就像一个海浪冲击着本特毫无感情的石墙，“怎么发生的？他是不是突然摔倒在台阶上？”
“被割破了喉咙，更有可能！”麦克布赖德先生说。
本特还在看着彼得，加重语气说：“他不是自杀。”这时他感觉肩头有人猛推门，便让到一边，让拉德尔夫人进来。
“哦，我的天哪！天哪！”拉德尔夫人大声嚷着。她的眼睛里闪烁着凄凉的胜利的光，“这个可怜的家伙，脑袋被什么东西猛击了一下！”
“本特！”彼得最后说，“你是不是想告诉我们这是谋杀？”
特威特敦小姐从哈丽雅特的臂弯滑落到地板上。
“我不想这么说，老爷，但看样子是。”
“请给我拿杯水来。”哈丽雅特说。
“好的，夫人！拉德尔夫人！拿杯水来——立刻！”
“好的。”彼得机械地把水倒入一个高脚杯，然后递给那个女佣，
“一切保持原样。克拉奇利，你最好去报警。”
“如果，”拉德尔夫人说，“如果你们想报警，这有一个叫乔·塞伦的年轻人——他是警员，在门口跟我的艾伯特聊天呢。五分钟前我还见过他，如果我知道小伙子们在谈论什么——”
“水。”哈丽雅特说。
彼得端着一杯纯纯的烈酒走到克拉奇利面前，对他说：“把这个喝了，振作起来，然后到农合把那个叫塞伦或者什么的家伙找来。快。”
“谢谢，老爷。”年轻人从眩晕中猛醒过来，一口把杯子里的威士
忌干掉，“太让人震惊了。”
他走了出去，帕菲特先生跟在他身后。
“我想，”帕菲特先生轻轻地戳了一下本特的肋骨，说，“你之前没找到啤酒？——嗯？哦，好吧——战争中有比这更糟糕的事情。”
“她好些了，可怜的人。”拉德尔夫人说，“加油，坚持住。你需要好好躺一会儿，喝杯热茶。夫人，我可以扶她上楼吗？”
“去Ⅱ巴，”哈丽雅特说，“我一会儿就来。”
她让她们上楼，转过身来看着一动不动盯着桌子的彼得。哦，我的上帝。哈丽雅特心想，她被他的脸惊住了，他是个中年男人——他的半生已经过去了——他不应该——
“彼得，我可怜的爱人！我们来这里是为了平静地度蜜月！”
彼得转过身来，后悔地大笑。
“该死！”他说道，“该死！又要辛苦地工作！尸僵、谁最后见过他、血迹、指纹、足印、接到的信息，还有警告你是我的责任。看到了，我的上帝，看到了什么！”
“好了，”警员塞伦说，“这里发生了什么？”
第七章 荷花和仙人掌
我知道现在和曾经，对我来说都不奇怪，我在很多年里见证经历了每一种改变。我知道当人类善良或者邪恶，健康或者疾病，他慢慢说；当悲伤或者高兴，理智或者疯狂躺在那里或者死亡……当黑夜里一切都不见，直到冰冷的早晨最终降临，老旧的床让房间敬畏它茫茫的经验讲述着故事。它让阴沉发抖，讲述着人类悲伤和喜悦，狂热呻吟和婴儿哭号．出生、死亡和婚夜的故事。
——詹姆斯·汤姆森，《在房问里》
哈丽雅特给躺在长沙发椅上的特威特敦小姐盖上被子，在她身边放上暧水壶和阿司匹林，然后蹑手蹑脚地走到隔壁房间，发现彼得正在把衬衫从头上脱下来。她看到他的脸露出来后，说：“你好！”
“你还好吗？”
“是的，好点了。楼下发生了什么？”
“塞伦在邮局打了一个电话，警官从布若克斯福德赶过来，还有法医。我上楼戴上假领子和领结。”
当然了，哈丽雅特暗自愉悦地想，有人死在我们这里了，所以我们戴上假领子和领结。没有比这个更明显的了。男人真是荒唐！他们真聪明，会给自己设计自我保护的铠甲！那得是什么样的领结呢？黑色的太过分了。暗紫色或者不太突兀的圆点花纹？不。军装领结。没有比这更合适的了。非常正式，无可挑剔。绝对愚蠢而且很迷人。
她掩饰着嘴角的笑意，注视着彼得把一件宽松的运动夹克换成大衣和马甲的庄严过程。
“所有这些都很讨厌！”彼得说。他坐在光秃秃的床架上把拖鞋换成一双棕色的皮鞋，“这不会让你很担心吧？”他低下头系鞋带，声音听起来有点窒息。
“没有。”
“首先，这跟咱们没有关系。因为他不是因为我们付给他的钱而被杀的。那些钞票还在他VI袋里——附注。”
“天哪！”
“毫无疑问，他还打算把门闩上了。我本人并没什么惋惜的地方，你呢？”
“远远没有，只是——”
“嗯？……你在担心！该死！”
“不是这样的。我只是想到他在地下室躺了那么长时间。我知道这特别傻，但是我忍不住希望我们没在他的床上睡过觉。”
“我就怕你这么想。”他站起身，在窗前眺望了一会儿湖边的斜坡和蜿蜒远去的林地，“你知道，那张床和这所房子差不多一样老。它可以讲述无数个出生、死亡和新婚之夜的故事。人逃脱不掉这些东西。除非买一幢新的别墅，再从托特纳姆法院路购买家具……即使如此，我也希望这一切都没发生。我是说，如果这样让你每次想到都不舒服的话——”
“不，彼得，我不是这个意思。如果我们通过其他渠道来这里，可能结果就不一样了。”
“这就是问题所在。设想一下，如果我来这里只是为了取悦某个无关紧要的人，我就感觉自己没那么重要了。我敢说这很有道理，然而我可能和其他人一样不讲道理，如果我把心思放在上面的话。但是事实上，不！你和我做过的任何事情对死亡都不存在任何侮辱。除非你这么认为，哈丽雅特。也许，如果有什么东西可以让这个可怜的老家伙留在身后的气氛变得愉悦的话，那就是我对你的感情，还有你对我的感情。我可以向你保证，至少对于我来说，这不是微不足道的。”
“我知道。你说得完全正确。我不会那么想了。彼得——地下室里没有老鼠吧？”
“没有，我最亲爱的。没有老鼠，地下室很干燥，很完美。”
“那很好。我在想是不是有老鼠。一个人死后，除了老鼠，好像我不是很在乎其他的东西。我什么都不介意了，至少现在不。”
“我想，恐怕我们在这里得待到调查结束了。但是我们可以去其他地方。我正想问你这个。也许在帕格福德或者布若克斯福德能找到一个不错的旅馆。”
哈丽雅特想了想。
“不，我不在乎，我宁可留在这里。”
“你肯定吗？”
“是的，这是我们的房子，不是他的。我不想让你认为我和你的感觉有什么不同。那比老鼠还要糟糕。”
“我亲爱的，我不想用是否留在这里考验你的感情。那不是爱情，而是虚荣在作怪。这对我来说很简单。我出生在这样一张床上，在那里我的十二代祖先出生、结婚、死亡——按照牧师的说法，他们中间的一些人死前的结局并不好——所以这种事情不会困扰我。但是我没有理由让你和我有同样的感觉。”
“别说了。我要留在这里驱魔。我宁可这样。”
“好吧，如果你改变主意了，跟我说一声。”他还是有些不自在地说。
“我不会改变主意的。如果你准备好了，我们就下楼吧，特威特敦小姐需要睡一会儿。现在我忽然想到，她没有要求去另外一个卧室，那是她的亲舅舅啊。”
“乡下人对待生死都是很实际的。他们离现实很近。”
“你们那类人也一样。我们这种人才是清洁文明的，在酒店里结婚，在医院里出生，在养老院里死去，不冒犯任何人。我说，彼得，我们是不是还得给这些医生、警察什么的准备些吃的？是让本特自己看着办，还是我给他提一些要求？”
“经验表明，”彼得一边下楼，一边说，“在任何情况下，本特都是有准备的。他今天早晨肯定在买《时报》的时候顺便让送奶工跟女邮递员说了一声，让她给布若克斯福德打个电话，让巴士司机把报纸留在邮局，再让送电报的小女孩送过来，这么琐碎的小事就能说明他是多么的足智多谋，精力充沛。但是如果你跟他强调事情有多么困难，当他一切安排得当的时候再祝贺他一番，他会把这当做夸奖的。”
“我会的。”
他们在楼上停留的短暂时间里，帕菲特先生显然已经把烟囱打扫干净了，因为客厅的除尘罩已经揭去，壁炉里也生起了火。一张桌子被拉到屋子中间，桌子上的托盘里摆满了盘子和刀叉。从走廊经过的时候，哈丽雅特意识到这里发生了很多事情。在地下室紧闭的门前站着穿制服的塞伦，像年轻的哈里带着他的海狸，准备抗拒执行公务以外的任何干扰。厨房里，拉德尔夫人在切三明治。碗碟洗涤处，克拉奇利和帕菲特先生正从长长的碗橱里拿出罐子、平底锅、旧花盆来清洗；旁边是热气腾�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架