书的问题您大可放心，我会请江渊诊所开立。除此之外，户籍注销以及死亡通报的事宜也有敝社代为处理即可，请您不用挂心。”
“那就好，万事拜托了。”
大川说完之后，用力地挂上电话。这时二楼传出妻子和女儿的哭声。
“没出息的混小子。”大川狠狠地骂了一句。“人都已经死了，还不忘找我的麻烦。”
3
加藤实发现creole的灯光还没熄灭。推开大门，里面的客人只有广泽和田代而已。时间已经是晚上九点，门口挂起“准备中”的牌子，长谷川老板还是满面春风地露出微笑。
“欢迎光临，好久不见了。”
加藤点头示意。店里弥漫着阴沉的气氛，或许是因为坐在吧台的广泽和田代身着丧服的关系。
“广泽兄，你今天怎么——啊，医院的丧礼吗？”
广泽点点头。加藤知道尾崎医院的恭子死了，不过他跟恭子没什么交情可言。跟敏夫也只是点头之交罢了。
“听说大川酒店的笃志也过世了。”
加藤才刚说完，长谷川就叹了口气。
“一天之内两家发生不幸。到底是怎么回事？”
“尾崎家的少夫人也是……？”
也是病死的吗？愁容满面的田代点点头，他知道加藤想问什么。
“没错，也是病死的。敏夫尽一切努力替她治疗，结果还是回天乏术。”
“院长一定很难过。”
田代点点头。
“敏夫那个人很坚强，不会让别人见到他难过的一面。不过这阵子他几乎是不眠不休地守在恭子的床边，我看他似乎累得连难过的力气都没有了。”
加藤叹了口气，挑了张高脚椅坐了下来。
“……真是活受罪。”田代自言自语。“没见过那么冷清的守灵，互助会的人太无情了。”
加藤面露疑惑，摇头苦笑的广泽将话头接了过去。
“大家都说村子里爆发传染病，老实说大家都不想去尾崎家帮忙，连前来吊唁的宾客都少得可怜。再加上这阵子村子里的丧事那么多，佛寺根本忙不过来，昨晚的守灵难免会有一些疏漏，听说尾崎家的老夫人还为了这件事大发雷霆呢。”
“没错，老夫人把气出在护士身上。”田代摇头叹息。“护士们压抑许久的不满瞬间爆发，现场的气氛顿时僵到最高点。”
“压抑许久的不满？”
“工作上的压力啦。这阵子医院不是全年无休，连星期六日都开门看诊吗？连续好几个星期没休息，就算是铁打的也挺不住，更何况是每天与病人为伍的护士？再加上互助会的排挤，把她们从厨房赶了出来，你说现场的气氛会好到哪去？不过这也怪不得互助会啦，若村子里真的爆发了传染病，医院可是站在最前线的基地呢。”
有些村民将一连串的死亡归咎于传染病，加藤对这种说法持保留的态度。村民的大量猝死固然是不争的事实，可是事情已经发生那么久了，还是找不出症状相符的病名，不由得让加藤怀疑传染病是否真的存在。姑且不论是不是传染病造成一连串的死亡，加藤都为那几个护士叫屈。为了替村民的健康把关，她们毫不犹豫地牺牲自己的休假时间，想不到这种付出换来的是村民的歧视和排挤，也难怪那几个护士感到不是滋味。
“而且听说有个叫做小雪的护士失踪了，大家都替她担心得不得了。偏偏敏夫这阵子忙着照顾恭子，无暇顾及小雪的安危，才因此引起其他护士的不满。”
“失踪？”
长谷川点点头。
“希望别出了什么乱子才好。”
田代叹了口气，神情十分黯淡。
“真不知道到底是造了什么孽，老天爷才让村子里一下子死了那么多人。结城兄前阵子才刚死了儿子，连武藤兄也无法幸免。”
“结城兄之后还好吧？葬礼上遇见的时候，他看起来老了好多昵。”
而且加藤还听说结城的妻子丢下他一个人回娘家去了。
广泽黯然地摇摇头，苦笑不已的长谷川代为回答。
“短时间之内恐怕很难振作起来吧？毕竟是自己的独生爱子，那种痛苦不是一般人所能想象的。”
“说的也是。”加藤小声说道。
“也只有老板能够体会结城兄内心的痛苦。”
长谷川搬到外场之前，也遭逢独生爱子先自己而去的惨剧。
“或许吧。”长谷川笑着说。“事情已经过了那么久，眼泪早就流干了。”
长谷川的语气透露出一丝无奈与认命。笑得十分凄苦的他将盛满冰水的玻璃杯放在加藤面前。
“时间是我们最好的朋友，而且对大家一视同仁。相信再过不久，结城兄一定会走出阴霾。”
“希望如此。”
加藤点点头，他很明白这只是个希望。加藤也是有儿子的人，还是死去的妻子遗留给他的独生子，如果有一天裕介真的先自己而去，加藤十分怀疑自己是否能从打击当中重新站起来。
“特地从大城市里搬到这来，想不到居然碰上这种事。”
广泽叹了口气，长谷川点点头。
“就是说啊，结城兄说不定已经搬走了呢。”
的确很有可能。加藤是土生土长的外场人，这里是他唯一的故乡；结城就不一样了。或许结城真的感到悔不当初，若不是坚持搬到外场，就不会失去儿子、失去妻子了。说不定葬礼结束之后，结城就搬离了这个伤心地。
“我找一天去拜访结城兄好了。”
加藤自言自语。虽然他不知道能为结城做些什么，还是觉得自己必须去探望遭逢变故的好朋友。
“加藤兄最近似乎很忙碌。”
听到长谷川的问话，加藤点点头。
“不是在忙店里的生意。”
“哦，建材行那边吗？像加藤兄这种老经验的好手，大家可是抢着要呢。”
加藤闻言，笑得有点暧昧。加藤是水电行的老板，店门口没有招牌，村子里的水电工程几乎都是他一手包办，有时也会承揽建材行发包下来的案子。除了水电工程之外，加藤也算是半个木工和泥水工，每当人手不够的时候，建材行都会请他到现场帮忙。
“建材行真是厄运连连。”
“是啊，连德次郎都去世了。”
建材行的社长原本是安森干康。干康从父亲手中继承事业之后，德次郎满心以为从此可以颐养天年，想不到干康于今夏骤然病逝，迫使德次郎不得不重新出山接管公司的业务。如今德次郎也死了，目前是由任职多年的老员工武田师傅接掌。为了员工的生计着想，公司当然不能说收就收，以后可能是由德次郎的女婿或是兄弟之中的其中一人接管建材行。顺便继承母公司安森工业吧。
“建材行的生意做得那么大啊？”
“也还好啦。那里现在是由武田师傅掌管，不过我的忙碌可跟德次郎的去世无关。”
广泽不解，加藤不由得露出苦笑。
“……这阵子需要整理墓地的人家突然多了起来。”
广泽和长谷川闻言，脸上的表情都有点尴尬。
“除此之外，还有不少村民请我在家里加装一些小东西，比如说挡雨板或是窗帘之类的。”
“什么？”
长谷川十分讶异，加藤也只能苦笑以对，却不知道自己为什么会笑得如此五味陈杂。
“村子里的人好像比以前更重视隐私，这算是一种风潮吧？换掉老旧的挡雨板、或是加装窗帘的例子比比皆是，这阵子我还替不少人加装门锁呢。”
“原来如此。”
广泽也跟加藤一样，笑得十分复杂。旁边的长谷川好像突然想起了什么。
“听你这么一说，我才想起住在隔壁的邻居前阵子改了玄关，将旧式的玻璃门改成看不见里面的铁门。原来是这阵子吹起的风潮啊？”
加藤点点头。
“还有人把家里面的日式拉门改成洋式木门，甚至是把窗户封死昵。”
“把窗户封死？”
广泽瞪大了眼睛。加藤点点头，叹了口气。
“真不知道这个村子到底是怎么了。”
大家都把自己的家改建成密不通风的城堡，就好像畏惧在外面流窜的某种“东西”伤害自己或是家人。问他们为什么要这么做，得到的答案不外乎是东西不堪使用、用起来不顺手、或是小孩子大了，需要自己的空间等等。
“感觉上大家好像正在做长期抗战的准备似的。”
4
尾崎恭子的守灵结束之后，静信独自来到教堂。黑暗之中的祭坛看不见神的形象，取而代之的是濒临崩毁的空虚。驻足片刻，还是没听见从外面走进来的脚步声。
棺木中的恭子让静信痛心不已，敏夫憔悴的模样更让他于心不忍。静信不知该如何打开僵局，从典礼的开始到典礼的结束，敏夫也未曾主动找静信说话，两人在短短的仪式当中互相交换制式化的台词，连看都没看对方一眼。
看到敏夫憔悴的背影，静信十分同情这位儿时好友。自从入夏以来，敏夫几乎可说是每天都睡不安稳。一睁开眼睛就要对付应接不暇的患者，明知牺牲者已经没救了，还是得尽人事听天命。恭子病倒之后，敏夫的疲惫更是达到了最高点，也难怪葬礼上的他看起来如此憔悴。可是——
静信想起敏夫将恭子当成实验品的行为，这件事他恐怕一辈子都难以忘怀。结婚多年的妻子死了，敏夫竟然为了进行那种惨无人道的实验，故意将妻子的尸体藏了起来。一想到敏夫在楼下看诊的期间，恭子的尸体就躺在二楼的病床上，静信顿时感到不寒而栗。而且敏夫明明不打算放过复活之后的恭干，却还是观察恭子的变化，等待恭子的复活，这种行为更是令人寒心。
“我想赌一赌，看看她会不不会复活”，静信还记得敏夫当时的回答。也就是说他藏起恭子的尸体只是期待她的复活，并不是为了设法拯救复活之后的恭子。敏夫向来视尸鬼为必须消灭的敌人，相信他在等待恭子复活的期间，早就想好了该以什么办法杀死复活之后的恭子。等到恭子真的复活了，他立刻毫不犹豫地抽血检验、注射各式各样的药物，试着找出最快又最有效的方法，来杀死曾经是自己妻子的女人。
敏夫的行为跟虐杀没什么两样。光是想像当时敏夫在手术室里面做了什么，静信就觉得头痛欲裂。在他的眼里，敏夫自以为是的正义早已脱离常轨。难道其他村民的想法都跟敏夫相同？静信不由得怀疑了起来。
若不是为了拯救村子，敏夫的暴行根本就是天理不容。不，即使是为了拯救村子，静信也不认为敏夫可以这么做。可是亲手杀害妻子的敏夫竟然没有任何罪恶感，静信实在没有办法了解敏夫的思考逻辑。
非这么做不可吗？静信心想。非把自己的妻子当成实验品，才能找出对付尸鬼的方法吗？袭击人类的尸鬼真的如此罪不可赦吗？敏夫自己也说过袭击人类是尸鬼的天性，为了维持自己的生命，尸鬼非袭击人类不可。没错，尸鬼就像肉食动物，藉着其他生命的牺牲来保全自己的生命，难道为了这种猎杀的天性，肉食动物就该被判处有罪吗？
不过站在牺牲者的角度而言，那的确是不应该发生的惨剧。没有任何猎物自愿成为狮子的腹中物，更不可能将肉食动物的猎杀行为视为天经地义。
你只是不想脏了自己的手。
敏夫说的没错，静信的确不愿意成为杀人凶手。自己不是尸鬼，所以才会尊重尸鬼的自由，才会容许他们伤害村民，静信觉得敏夫说中了自己的盲点。
可是。藉着手电筒微弱的光线，静信仰望空无一物的祭坛。
祭坛上面没有神，无法指点一条明路。静信必须自己找出答案，如今他却陷入一片迷惘。
会在这种地方陷入迷惘的人，恐怕也只有静信而已。从这点看来，静信的确是个异端者。
即使摸索出正确的答案，也未必能到达最后的终点。正确的答案不一定是正确的判断，正如迷失荒野的他献出最珍贵的祭品、神却认为他背离了契约一样。静信与这个世界之间，存在着一条巨大的鸿沟。
闷闷不乐的静信走在回家的路上，他觉得现在的心情比前往教堂之前更加郁闷。
当他踏入墓地的时候，前方传来有人从小径一旁的树林冲进另一端的声响。严格说来应该是有人发现了静信的身影，慌慌张张地躲了起来才对。
静信拿起手电简，照亮声响的方向。夜风吹动枯萎的秋草，墓园两旁的分界木匍匐在黑暗之中。
大概在那个方向。手电筒愈照愈远，全新的卒塔婆耸立在灯光之前。结城夏野的坟墓，卒塔婆底下摆着小小的花束，看起来颇为新鲜，好像才被人摘下不久。
花束是由生长在附近的野花野草所组成的，看来有人趁着夜色前来扫墓，一连好几天都是如此。村子里竟然还有人敢在这种时候跑进墓园，静信不但很想会会这号人物，也想知道那个人为什么要将花束放在夏野的坟前。
“……是谁？”
对着黑暗发话的自己让静信感到有些滑稽。
“是谁在那里？”
没有回答。一阵夜风拂过枯草，发出阵阵的沙沙声。
我想向你道谢，相信夏野一定也很感谢你。如果可以的话，请你白天的时候再来扫墓，还是说你有非在夜里扫墓不可的理由？”
草丛中突然传出微弱的声响。静信原本以为是小动物的叫声，可是仔细一听，断断续续的声响却是人类的声音没错，好像有个人正躲在黑暗当中喃喃自语。
“请问你是哪一位？夜晚的山路十分危险，我送你回去吧？”
细微的声响再度传来，静信不由得背脊一凉。
（不行，我不能出去。请你快点离开吧。）
静信竖耳倾听，他怀疑自己听错了。
“副住持，请你快点离开，不要一直看着我。”
静信松了口气，那的确是人类的声带所发出的声音没错。看来似乎有个村民正躲在黑暗中。那个人对静信完全没有敌意。
“你是哪位？”
“不死心的静信再度询问。草丛中的声音十分年轻，静信觉得有些熟悉，却怎么也想不起声音的主人到底是谁。
“晚上很危险。”
“我只能在晚上