这才是戈罗的本性。戈罗是一匹公狗。从母狗的尸体推断，可知它是一种大型野狗。野犬与家犬不同，它具有英勇无畏的性格。它必须追逐猎狗，直到把猎狗捕杀，否则，便不能活命。优胜劣败，适者生存。
宁死也不发出悲鸣，这是何等英雄的性格！
不过，有一件事使德造大伤脑筋。
戈罗不吃饭。带它回来的当天，德造喂它吃生鸡蛋，鸡蛋是很珍贵的表西，但也没有办法。戈罗风卷残云般地一扫而光。随后又给它粥吃，在粥里加些肉汁，它也多少吃点儿。在粥里加生鸡蛋，它也吃，但很明显，它不爱吃。它只想吃肉汁和生鸡蛋。
对于蔬菜之类的东西，它更是一口不尝。
德造没有养狗的经验。但他知道，一般人家养狗都是在饭里面加些汤喂养的。虽说是野犬，但对饭和蔬菜全然不感兴趣，也真够奇怪的。
单是奇怪倒也没有什么。只吃鸡蛋和肉使德造很为难。花钱德造不怕，手头有从浅间当铺抢来的四千元巨款。对于德造这样的光棍汉来说，有这四千元，一辈子都不愁吃穿了。每天给戈罗吃内和鸡蛋对他来说根本算不了什么。但是，要购进这些东西需要跑很远的路到山脚下的村子里去。而肉就只有饭田町才有卖的。
每次靠往回背，数量总是有限的。
但要雇牲口驮运，那又无疑是在告诉警察自己所住的地方。
德造不得不小心。
还有一件事，令德造感到担心。
他开始喜欢上戈罗了。他常常盯着戈罗看。他发现自己总把一天当中的大半时间花在戈罗身上。自从带戈罗回来以后，德造就再也没进过山。
这使德造隐隐地感到有些不安。
另一个德造在注视着他，并对他说：你老了，德造。老得连戒心都没了，溺爱小狗便是你老迈的证明。你明知道没有可以安身的地方，却养着这么一只小狗，究竟意欲何为呢？面对这一连串的发问，德造无言以对。
日子就这样一天天地过去了，戈罗也日渐长大起来。
十月底的时候，德造去了饭田町。
他去那里是为了买粮食。
德造正走在町井的路上。天不亮的时候他就出了寺，一直走到将近过午才到了镇上。他感到有点儿饿了，便留神注意哪里有卖面条的饭铺。突然，拴在路边的一条狗冲他咬了起来。德造大吃一惊。那条狗脖子上拴着绳子，发狂般地冲他吠叫着直扑过来。
狗的主人走出来，喝退了它。
狗停住不咬了。它象中了魔似的，十分惶惑地抬眼瞅瞅德造，又闻闻他身上的气味。
德造又迈步朝前走。
走到面条馆前的时候，又有一只狗冲他咬起来。这只狗叫得也很凶。德造脸色苍白，惹人注意是十分危险的。也许警察会因此跑过来，如果受到怀疑，便一切都完了。
德造想赶快走过去。正在冲他狂吠乱叫的那只狗看到德造到了身旁，猛然停住不咬了。它伸出鼻头嗅了嗅，脸上也象着了魔似的困惑起来。
德造赶紧离开了饭田町。
他背上背着一个很大的包裹，额上沁出了大颗大颗的汗珠。出这么多汗并不全因为背上的东西。德造预感到了凶兆，他已经分明听到了正在向他迫近的这种凶兆的足音。
他不明白这两条狗为什么会冲着他咬。而且是近乎发狂，可猛然间又哑然无声，着了魔似地直瞪着他。这是为什么呢，德造感到十分费解。
他怎么想也弄不明白到底是怎么回事。
当时如果有警察在场——这么一想，他感到后背直发凉。
德造想这肯定是凶兆。也许是德造尚不清楚的，一种无法躲避的命运的征兆。那两条狗也许是在冲着跟在德造背后的死神的影子狂叫。
——终于来了。
德造心中暗道。另一个德造的担心就要成为现实了。
自从他接受住在常福寺的龙海的劝告，决定选择蓬莱寺憩息两三个月的时候，他的命运就注定了。他漂泊一生的念头，当时突然动摇了。就在他发生动摇的那一刻死神乘虚而入。
他遇上了濒死的小狗。当时死神一直在窥视他如何动作，当时如果他捧死了小狗，那么死神便会离他而去。当看到他把小狗救下来之后，死神不由满意地发出了笑声。
——事情果然如此吗？
当时在山白竹丛中，德造不知何故有某种预感。这种预感不是无意识当中感觉到了小狗的存在的那种预感。使德造混身打了个冷颤的预感是死神。当时，隐身子后的死神为了看一看德造作何反应，在他的面前放了一条小狗。
自那以后，德造再没进山探寻过逃路，他把全副心思都放到小狗身上了。
——垂垂老矣，疾风德造。
他听到了另一个德造的声音。
德造用手指甲揩了把汗。
——杀死戈罗？
德造阴沉的目光盯着尘土飞扬的街道。杀死戈罗，离开蓬莱寺，路上旅途。他的命运注定他必须不停地漂泊。违反了这一铁的规则，在某处停留下来，那结果必然是自取灭亡。
德造的眼睛重又象来蓬莱寺之前一样，露出了凶光。
回到蓬莱寺的时候，已经是夜里了。在石阶的上边，戈罗蹲下身子正等着他。德造手里提着马灯，戈罗的双目受了灯光的照射，绿莹莹地闪着光，一种象星光一样的寒光。
戈罗稍稍摇了摇尾巴。跟拚命朝主人摇尾乞怜的那些普通的狗不同，它只是缓缓地摇两下而已。德造救了它的命，收养了它，可它并不知道尽心竭力去报答。
德造与戈罗隔着马灯站立着，四目冷冷相对。
常福寺的龙海十一月中旬到这里来了一趟。
一件奇怪的事情发生了。
龙海来的时候领着一条浑身白毛的大个儿猎狗。这种狗常用于捕猎野猪，名叫纪州犬。在日本犬当中，这种狗最厉害，没有哪种狗能斗得过纪州犬。当然，龙海养这条狗既不是为了狩猎，也不是为了拿狗去争斗。这其狗是只母狗，名叫那智号纯种的纪州犬。
一个月前，那智号生下四只小狗。三只已送给熟识的猎人。剩下的这一只他想送给竹绪喂养，今天特意抱了来。
刚一登上石阶，那智号便站了下来，站下的同时，它浑身毛发倒竖，口里发出可怖的怒号。
龙海吃了一惊，他还以为是那智号发现了野猪之类的。可他环顾四周，什么也没有，只在方丈前面拴着一只小狗。
“怎么啦，嗯？”
龙海拉了拉狗，可那智号四足象扎了根一样重重地钉在地上，一动也不肯动，只是一个劲地大声怒号。
听到拘叫声，德造走出来。
德造默默地看着眼前的光景。龙海牵着那条狗怒目相向，样子看上去很凶狠。很明显，它是冲着戈罗来的。戈罗也盯着面前这只狗，可它却是一副若无其事的样子。
“这种怪事也有。”
龙海拼命拉着那智号，把它拉到方丈旁边。那智号的凶相令人不解。对方不过是一只连那智号的一半大也没有的小狗，对这样一只小狗，它根本没有必要如此怒号。可恰恰相反，那智号的那副凶样是前所未有的。
龙海也弄不清楚是什么原因。
“那智号，你疯啦！”
最后，总算把它拴到了柱子上。
把那智号拴住后，龙海走到戈罗面前。
“真不可思议。”
他看着狗对竹绪说道。戈罗看起来并没什么特别之处。虽然唇吻稍嫌长了些，但也不过一只小狗而已。
“这只狗你是从哪里讨来的？”
“山里捡的。”
“是只野狗？”
“大概是吧。”
龙海带来的那只母狗不断地在叫着。
“我不知道。这次又给你带来了一只小狗。养养小狗什么的，可以散散心。这是那智号生的。虽然是只母狗，可它是纯种的。”
龙海从怀里把小狗抓出来，放在戈罗旁边，小狗又肥又胖。很快就跟戈罗亲热上了。戈罗以冷冷的目光看着小狗。
“真奇怪。”
龙海不可思议地摇摇头。
“什么奇怪？”
“我总觉得，你养的这只狗有点儿笨拙。”
戈罗的腿异乎寻常地粗大，粗大意味着将来个头大。但事实上情况有些异样，不知怎的看上去与那智号迥然不同。它给人的感觉是迟钝、笨拙。
“也许因为是野犬的缘故吧。”
德造为难地看着龙海送来的那只小狗说道。
5
新的一年来到了。
年前下了场雪。蓬莱寺覆盖着一层白雪。头场雪还没有化尽，紧接着又下了几场雪，地上重重叠叠地积了好几层。
直到三月中旬，雪才慢慢地融化。
与此同时，山谷里的树木都绽出了新芽。光秃秃的干枯的树枝上陡然间绿意盎然，有了无限生机，这真是生命的奇观！
季节在德造眼里犹如变魔术一样变幻无穷，奇妙无比。
蓬莱寺一片破败景象。当白雪覆盖着这座废寺的时候，他断了烧柴。出于无奈，只好烧掉方丈地上铺的木板和天井上的木板，现在看上去光秃秃的极不雅观。因为他根本没打算在这里过冬，所以过冬的柴禾准备得很少。自从在饭田町看到了死神的影子之后，德造就一直处心积虑要杀掉戈罗，离开这里。结果却一直下不了手。岂止是没有下手，他甚至又收养了龙海送来的纪州犬。
当时如果他想拒绝的话，完全可以拒绝。可是，德造什么也没有说。他默默地喂养龙海留给他的那只小狗。对自己不可卜知的未来的一切，他象一个局外人一样，采取旁观者的态度。
这并不是因为他变得懦弱了，而是因为他不想与难以逃脱的命运做无谓的抗争。实际上，倒不如说他在等待那一时刻更合适些。既然是定数，那就干脆坦然迎接，给它一个最后了结。命定的东西无论如何也摆脱不了。那样的话，倒不如决一死战，见个分晓。
即使是行踪无定，也不见得就安全。
看着残雪消融后的山寺，德造不由苦笑起来。方丈摇摇欲坠，风一吹就要倒的样子。龙海要看到这样的情形，不知会作何感想。把自己的住居一点点拆开来烧掉，连德造自己都感到太不象话了。
他为龙海抱来的那只小狗取名为“希罗”。
戈罗与希罗相处得很好。戈罗已经跟成年狗差不多大了。捡来以后已过去了差不多快七个月。据龙海说，狗一年就长大了。但身体发育则要持续将近两年时间。真是那样的话，戈罗会长成一条体格高大的狗。现在，它就已经长得比希罗的母亲还要大了。
冬天的时候，德造看着戈罗和希罗嬉耍打闹，不知不觉地时光就过去了。龙海眼力还真不错。戈罗行动笨拙，德造以前从没注意到。现在这一点愈加明显地显现了出来。它没有希罗那样敏捷，跑的时候也没有希罗快。因为它块儿头大，所以行动的时候就不够灵活。另外，戈罗也不象希罗那样喜欢打闹。希罗是一条地道的狗，它见什么咬什么，还噙在嘴里到处乱跑。或者挖个坑藏起来。戈罗从不这样。也许是为了锻炼牙齿，它常常去咬啮木片之类的东西。但它不象希罗那样咬着独自到处跑。
对于希罗的挑战，戈罗常常不为所动，漠然处之。即便希罗去咬它的尾巴和腿，戈罗也根本不加理睬。
也许是环境使然，德造想。戈罗身上流着的是代代相传的野犬的血，生存的艰难已经溶进了它的血肉里面。在那个世界里面稽有不慎，便会送命。与其相比，不得不说，处在人类保护之下的希罗，则具有先天的乐天血统。这一点从希罗无忧无虑地玩耍的姿态里便可看出来。两相对照，形成鲜明的对比。如果说希罗是京城里的王公贵族，那么戈罗便是出生入死、腥风血雨的战场上的勇敢的武士。
这种区别从容貌上也可以看出来。希罗于威严之中见端庄，具有不逊色于任何同类的忧雅气质。
而戈罗则显得很阴郁。第一脸长，可能因为是公狗的缘故，唇吻又细又长，跟狐狸的嘴差不多。其次眼窝很深，因为深而显得很阴险。眼睛却象刀子一样的又细又长。希罗的眼睛无论如何也说不上是圆的，但与之相比便显得很圆。
从体毛上看也有显著的区别。戈罗的毛呈茶褐色，显得很驳杂。尤其是背部，色素很重。乍看上去，其纹理象是菱形。仔细一瞅，便不见了纹路。这样杂色的狗德造还从来未看见过。而且，其尾巴又粗又大，且又是垂在地上的，这一点也有点儿象狐狸。
最主要的不同是戈罗从不吱声，而希罗则常爱吠叫。德造从来未听到过戈罗吠叫，嗥叫也只是偶尔听到过。他曾经以为戈罗是个哑巴。直到听到了它的嗥叫，德造才知道它原来并不是哑巴。
真是只奇怪的狗。
戈罗和希罗是放养在外面的。
它们俩经常一块儿进山。先回来的总是希罗。戈罗在进山之后，常常一夜不归。它总是不知不觉地就回来了，根本用不着为它操心。即使回来了，也不象希罗那样在德造面前摇头摆尾地亲热一番。一回来，它就找个阴影的地方蹲下来。同样是卧，希罗喜欢阳光下，喜欢开阔些的地方，而戈罗则总是挑选阴影的地方。
两个一阴一阳，随着它们的不断成长，阴阳的分别也越来越明显。
总有一天，戈罗会离去——德造有一种预感。一连几代都是野狗，它和人的联系早已经淡漠，甚或已经不存在。戈罗的血液里面对人的亲近感已经消失殆尽。进山之后，夜里不回来的次数越来越多，也许是它正在寻找同类。戈罗并不认为希罗是同类。它认为只有那些跟自己一样的、有着同样的阴郁的外貌的野犬才是其同类。
——它要回到同伴那里去。
德造把戈罗放养在外面。每个人都存自己的住处，同样道理，狗也应当有它们各自的去处。
这只狗跟自己很相像，德造暗想。不怕严酷，不惧黑暗，铁骨铮铮，决不妥协。这种惊人的相似之处实在可悲。而且，正因为彼此酷似，反倒更容易互相排斥。
德造只想在古寺里暂避一时，所以他把方丈里的木板全部拆下来烧掉，根本不考虑将来。与此相同，戈罗也把德造�