来人正是伍光辉！虽然他没有穿皮大衣。
游星并没有认错人！在她面临四面八方的训责时，伍光辉迎着高原这个冬季最早飘下的雪花，向游星走来！
游星站着没动。漫长的等待和巨大的欢欣，使她脸上充满圣洁。
我陷入进退维谷的窘境。他俩的接触，显然不相宜。作为执行任务的军人，我理应制止。但在目睹了游星痛不欲生的磨难之后，我又实不忍心阻挠。
我的心在矛盾中煎熬。闭上眼睛，背转身，装作养神？抑或劈头盖脑迎上去，像疱丁剔骨的刀子，楔进他俩之间？
没容我艰难地作出选择，伍光辉一个折身，大步流星拐向侧方，目不斜视地走进通信科办公室。
我费力思索这意外的变故。是不是有人监视？四周空寂，只有无数鹅卵石像煮熟的死鱼眼，目睹这一幕。是不是他为掩人耳目，随手丢下一封信，或是一个纸条？没有哇！只见风儿卷着谣言似地雪花，围着我们上下翻飞。
答案其实现成而简单：伍光辉是在履行正常的公文交换事务，完全是一次偶然路遇。观察他的路线，是一条插过谷地的便道。他没有多走一步路，自然，也没有少走一步路。
我不忍心看游星。她钉在地上的两只脚，仿佛被人钻通了。全身的血液都从那里流失，只剩下薄脆的躯壳。
“刚才……我是不是看错了……人？”她恍惚地问。
我应该骗她。说我不认识这个人或是根本不知道你说的是谁。但是瞬忽之间我没想到这些假话，几乎是本能地点点头：“正是他。伍光辉。”
游星朝着伍光辉隐没的方向说：“他还能工作。这挺好。”
我叫芦花帮我照看游星，跑去把老式电话机摇得像一挺机枪。
“喂！孔参谋吗？我是周一帆，我想见你。”
“周一帆，你终于想见我啦？太好了！我马上跑步就去！”孔博在电话另一头高兴得大叫。
他果然气喘吁吁赶来。
“伍光辉到你们那儿去了？干什么？”我没好气地问。
“他是地方机要交通员，经常与我们互换信件公函，很正常啊。”孔博摸不到头脑。
“他这个人一定有些过人的地方吧？”我问。我心中还存最后的幻想：游星倾心爱慕的人，总该有可爱之处吧！
“又是为你那狐朋狗友！”孔博火了，“实话告诉你吧，我们其实一直小心地爱护着你们，丢人啊！游星把大家的心给伤了，如今大家都等着看戏呢！”
“看什么戏？”我机械地问，头脑木然。
“河南兵等着看豫剧，河北兵等着看梆子，上海兵看评弹，陕西人看秦腔……甭管什么调，都是好戏都热闹。她爸爸就要上来了，她爹要是敢包庇她，众弟兄们就敢不打仗！”
“孔博，你走快走！我不想听你再说下去！”我只觉得神经像钢丝勒进脑浆。
“这可是你叫我来的！周一帆，要是你找我只是为了谈谈游星，下次我将不再奉陪！”孔博也发起脾气。
十一
卫生科全体党员大会，讨论给游星党纪处分问题。
会场上挂着战备动员时的横标：共产党员冲锋在前，退却在后。轻伤不下火线，重伤不哭。
人们三三两两议论着其它话题，几乎没有一句涉及游星。在讨论重大议题之前，往往貌似平和。
我不希望给游星的处分太重，我们相处日久，感情笃深。也不相信能轻描淡写让她过关，她给我们的集体带来耻辱。
“轻伤不下火线这句活还可以，重伤不哭有点孩子气。”我同身旁的人随口搭讪。
“那是打仗时遗留下的口号，革命传统，改不得的。”芦花凑过来说。
我没理她。
老协宣布开会：“游星同志犯了这样严重的错误，我作为政治领导，要负主要责任。”他态度真诚，悔恨之心溢于言表。因为女兵们管理不善，他受到严厉批评。
“我们要纯洁队伍，教育同志，从此杜绝此类事件发生。”他的语锋开始凌厉。
我吓了一跳：这不分明暗示着要开除游星党籍吗？
我用眼去唆游星。她端端正正地坐着，像一根冰塔，虽不断融化，还撑得住架式。眼睛紧盯着“重伤不哭”的横幅。
其后，宣读了当事人的检查交待材料。游星写得很简单，基本上就是我笔录的那些。伍光辉则要复杂得多，而且记忆十分清楚，简直叫人怀疑当初他与游星相好时，就想到了坦白交待的这一天。
假如可能，我真要捂起耳朵，跑出这血腥的房间。我知道这些话像玻璃片，游星被解剖后贴在上面供观察分析。所有的隐私像咸鱼，赤棵裸地晾晒在天地之间。
“同意开除游星党籍的人，举手。”老协像教练员扣响起跑枪，庄严宣布。
片刻的静寂。
游星入党不容易呀！比芦花和我，多花了几倍的汗水！人们对干部子弟，一半是羡慕，一半是苛求。游星的父亲并未给她特殊关照，也许以后会给，以前肯定没有。但大家认为她既然比一般人幸运，理应多受些磨难。她硬是用一点一滴的劳动，改变了人们的印象。她是科里技术最优秀的卫生员，虽说嘴巴爱发牢骚说怪话，真到关键时刻，绝对是把好手……这一切，人们都统统忘记了吗？一个晚上的过失，就能遮蔽人一生的光亮吗？
轻微的声响。
一只胳膊举起来了。游星像中了枪伤的兔子，用无比哀怨渴求的目光看着那个方向，希望那个人能瞧她一眼，哪怕只是短暂的对眸。她要把心中的怨悔告诉他。
那个人没有抬头，只是拼命吸烟。成团的烟雾像湿木柴燃烧，从那人的嘴巴、鼻孔，似乎还包括耳朵眼和眼皮下角，一齐冒出来。
又一声轻微声响。是衣袖与军服下摆摩擦的动静。在死一般沉寂的会场听来，竟像汽车轮胎紧急刹车时刺耳。又一只胳膊举起来了。它位置很低，但明白无误。
游星绝望地把头扭过来扭过去，好像一条牛尾，在忙不迭地扑打成群而来的牛虹……她开始喘息，好像那些手都捂在她的口鼻。
一阵声响。音量比刚才大许多。这是几双手一齐举起。
游星的嘴张成一个椭圆，有稀薄的口水挂在两唇之间，好像在吹肥皂泡。这神情很古怪，像个天真的孩子，突然不认识朝夕相处的人了。
唰！唰！
如林的臂膀举起来了，大家的愤怒终于找到了宣泄的锥形山口。
游星把头伏下了。伏得那样低，直抵双膝。从她的座位背后看去，会以为那个位子是空的。
我迟疑地举起了手。老协正审视地盯着我，别的人也用目光督促我。游星，原谅我。你遭受的是一场暴风雨，大概不会再计较我这一盆水吧？表决所需的半数已然超过，这一票对你是无所谓的，对我却很重要。我还要奋斗光辉灿烂的前程。
我真怕游星在这时抬起头来看我。幸好，直到结束，她始终维持近乎匍匐的姿势，一动未动。
“全票通过。”老协拉长声音宣布道。
“咦！我并没有举手呀！”一个孱细的女声说。
是芦花！
“要处理也得先惩治男的。这种事，男的罪过大！”一向腼腆的芦花鼓足勇气说。
我从此原谅了芦花。
十二
游司令员率领的前线指挥部，于傍晚抵达阿里高原师。从师长到炊事员，都虎虎有生气，仿佛战争已经打响。
大功率的天线矗起来了，这是同北京直接联络的电台。手挟卷宗的陌生军人们出出进进，那是游司令随身的工作人员。增派了许多流动岗哨，你会在最出奇不意的地方看到一道闪光，那是士兵雪亮的枪刺。
是旧地重游了。二十年前，作为解放阿里的先遣部队指挥员，他曾叱咤雪山的风云。在军人的传说中，他像耗牛一样强悍。
其实，此刻的游司令员，正高垫枕头，面色瓦灰，扣着氧气面罩，神智不清地躺在前指司令部的一张床上。
毕竟是岁月不饶人。严重的高山反应，像一排霰弹击中了他。
当然，这是绝密的军事情报。
出师未捷，先失主帅，此乃用兵之大忌。稍一清醒，游司令员便嘱咐他的副手：关于他的身体状况，暂不要向军委报告。路途遥远，再换一位司令员，一是时间来不及。二是对方得知我指挥官突然临阵易人，必然在气势上胜我一筹。三军不可夺帅。“叫最好的医生最好的护士来！明天我要按计划去前沿视察！”游司令用最后的力气说完这些话，昏睡过去。
卫生科成了硝烟气氛最浓的地方。
科长无疑是最好的医生，谁是最好的护士？
“这阶段，芦花进步很大。”老协建议。
“还是让周一帆去吧！”科长委婉地说。
“其实游星技术最好。”我知道按规矩没我说话的份，但这是实情，况且为了我表决时举起的手，一直心中很不安，想我个机会赎罪。
“游司令现在身体不好，还是缓些安排他们父女相见为宜。”科长纯粹从医疗角度考虑。
说实话，我不愿去见游星的父亲。他要问我，我说什么？我甚至不负责任地想：但愿他一直昏沉，不要醒来。
前指戒备森严。这所孤立的石砌房屋，每一间都亮着灯，人影幢幢。因为游司令的到来，高原师将彻夜发电。
我身穿白色工作服，行进在长长的甬道。我将看到一位威严的将军、严酷的父亲、不懂得爱的丈夫……
在随同人员引导下，我们进入一间小小的屋子。我惊讶极了。
屋内光线昏黄。从走廊强光下骤然人内，一时难以适应，更觉幽暗。一位骨骼粗大却很瘦削的老人，白发苍苍的头颅无力地倚在枕头垛上，仿佛一团喘息的老刺猬。可怕的泡沫粘痰封闭了他的口鼻，每一轮艰难的呼吸之后，你都怀疑他还会不会再喘第二口气！
高原把司令员凌迟了，只剩一个苍老的躯壳。
片刻之后，眼睛顺应了，我对这位从未谋过面的司令员，涌上亲切之情。关键是他太像游星了。当然正确的说法是游星像他。眉毛、鼻子、眼睛……简直像同样花纹的大碗和小碗，完全配套。游星苦命的妈妈除了遗给她窈窕的身段外，在相貌上像清水流过一般没留痕迹。这面孔太熟捻了，我几乎忘记他是统辖千军的司令，只记得他是我朋友的父亲！
科长毫不客气地屏退左右无关人员，指挥我进行紧张的抢救。
高原上所有疾病的死结就是缺氧。新鲜的高压氧气像泉水灌进去，辅以必要的措施，加之游司令员是一个性格非常顽强的人，他的症状迅速好转。
科长委顿地靠在墙上。我只是执行医嘱，他却需运筹帷幄，司令员的生命悬于一身，自然心力交瘁。
“你们，休息去吧！”游司令员醒来了，推开氧气面罩，用嘶哑而威严的声音说。
我俩面面相觑，不知该服从还是该反驳。论理他是我们的病人，但病稍见好，他就反过来指挥我们。
“这样吧。我到旁边屋去打个盹，小周注意观察病情，有变化随时叫我。”科长养精蓄锐去了，以备突发意外。
安静的病房里，只剩下我和司令员两人。
“明天，噢，现在要说今天了。我就可以去前沿视察了。”游司令员耸着花白眉毛，成竹在胸。
“您现在刚好一点，哪能到一线哨卡去！”我着急地劝阻。
游司令员根本没理我的话茬。
“你是师卫生科的？”
“是的。司令员。”
他忽然迟疑了一下，朝四周打量了一眼。虽然只有我一个人，还是压低了声音说：“有个叫游星的，是不是同你在一起？”
这个倔老头，问到自己的女儿还挺不好意思！我看他并不像人们传闻的那样冷酷无情。
“是。司令员。”我回答。
他略微沉吟了一下，好像在措词如何打探下去又不显出儿女情长，似乎也没什么好招数索性直说了：“她最近很长时间没给我写信了，不知为什么？”
我的心像被人狠狠绞了一下，光影中，他虽然已从死亡线上挣扎回来，仍旧衰弱不堪。我含混答道：“是不是她写了信，在路上遗失了？阿里路远，这是常有的事。”
“对，路远。常有的事。”他似乎很高兴找到这个理由，连连重复。
“她表现好吗？我是说……游星工作、学习……生活各方面，都好吧？”他结结巴巴，殷切地望着我。
骁勇的野战师长和威风凛凛的的司令员，都像泥塑一样坍塌了。跟一般来队问短问长婆婆妈妈的农村老大爷没什么不同！
只是，这个貌似简单的问题太难回答了。我只好撒谎：“我们虽在一个科，但彼此也不很熟。她的情况我不大了解。”
我真想掐掉自己的舌头！可这也比实话强呵！
老人失望地垂下眼睛。下垂的硕大眼袋，贮满忧虑。半晌，他又自言自语般地说：“游星自小就有关节炎，不知最近犯了没有？”
我歉然摇了摇头。这我真的不知道。以前，倒是常听游星念叨她的腿痛。从那件事后，她再也不曾提到自己的腿。
“你跟游星是不是不大合得来？”老人敏锐地觉察出异样，“她脾气臊，爱和人顶嘴……”
“我们挺好……一块划船、种葵花……”我急忙辩解。
“本来是不该让她上阿里高原的。当时正好第一批女兵上山，我说，星儿，你去吧！她说，我不是特等甲级身体，我有关节炎，不适宜去的。我说，星儿，为了爸爸，你得去。山上有农民的孩子，工人的孩子，也得有我这样人的孩子……不然，我没法带兵。后来，她头也不回地到高原去了。她像她妈妈，……”
我不知这位声名威赫的将军，换一个场合，对另外一个人，会不会说出这番话。但在那盏黄晕的灯下，面对同他女儿一般大小的女孩，我看见他略显浑浊的瞳仁里，充满慈爱。
也许，人在疾病的时候，心便脆弱细腻。
一个大胆的想法，像蹦豆一样从我脑子里跳出。
“司令员，您既然这么想您女儿，为什么不把游星叫来或是您去看看她呢？”我大胆试探。
“傻孩子，你以为我是来队探亲的房