裕透锰拥缴虾Ｈァ墒窃趺慈シ兀渴窃诙窃谖鳎窃谀希窃诒薄窃谀稀窃诒薄泵悦院匾痪志蚜恕Ｋ嗳嘌劬Γ钌畹靥玖艘豢诔てＵ馐保尤蚁锟谙炱鹆肆杪业摹⒊林氐慕挪缴Ｋ惶捅姹鸪隼矗呛问匾宓慕挪缴４幽巧籼矗皇呛茸砹耍褪欠⒉×恕９徊痪茫问匾寰陀萌反蚰橇缴群炷镜窕ò牛钟媒胖刂氐靥吣橇缴群炷镜窕ò牛猷刈飨臁：恿μ銎练缜懊娴拿殴偬拧：问匾骞缓攘说憔疲由夏邱膊∮终诜⒆鳎闪烁霭腭舶胱淼难樱患樱陀盟谰阉ё。趾仪鬃欤只肷砩舷拢夷舐颐：用环ǘ补瞬坏霉孛牛土洗押问匾謇诙裉哪戏俊⒋竽棠痰姆考淅铩：问匾逡患盖祝闳銎鸾坷吹溃骸奥杪瑁乙颖斫闩阄宜酰 �
何胡氏啐了一口道：“你爱谁陪，你就去问谁。问我做什么！”说完，她就跑到外面，把矮门、趟栊、大门逐层关好；又回到自己房间里，把房门的铜栓闩定，再加上一把铜锁锁上，揣了钥匙，上床睡觉。鸡啼了头遍，又啼二遍，啼了二遍，又啼三遍。何守义还是疯疯癫癫地缠着胡杏，不肯罢休。他嘴里淌着唾沫，一会儿哀求，一会儿威胁地说着含糊不清的话儿。听来是真，又象是假；听来是假，又象是真。胡杏一阵阵恶心，只是不理睬他，随他说什么，只当是没有听见。有时何守义逼近她身边，瞪起两只经常半闭的眼睛望她，眼睛里露出凶恶的闪光，熠熠发亮。胡杏一点也不退让，她也瞪起那一双滚圆的、明亮的大眼睛，眨都不眨地望着何守义。看来她不止美丽绝顶，并且极有威严，好象她背后当真有千军万马在保护着她的一般。碰到这种情景，何守义心中害怕，往后退了。何胡氏躺在床上，隔着蚊帐看见儿子退却了，就骂道：“真没见过这样不中用的公鸡，还怕母的呢！”这时候，何家的使妈阿笑、阿苹、阿贵，都从床上爬起来，站在东窗外面看热闹。小姑娘何守礼才十一岁，早就睡着，这阵子也叫她二哥吵醒了，跑到东窗下，跟在使妈后面看。大家听见何胡氏这样不知羞耻，都心中不忿，低声骂那做妈妈的不是人。里面何守义听见妈妈这样一撺掇，立刻壮起胆来，一步跳上前，向胡杏扑过去竟要发狠。
可是就在这个时候，胡杏却显出那临危不乱，灵慧矫捷的本领来。看着她端端地坐在床沿上，全身纹丝儿不动，谁知何守义猛扑上去，扑通一声，竟扑了一个空，一头撞在床板上，撞得他火星迸裂，呵唷直喊。胡杏早站在一旁，举起手来，缓缓地理着头发。她那神情风度，真是凤凰没有这般安详，燕子没有这般轻盈，山猫没有这般敏捷，黄没有这般迅速，竟是神仙下凡的一般。何守礼在窗外看得清楚，只是一个劲儿鼓掌叫好。其他的人也连声赞好。何守义疼痛难忍，趁势耍起赖来，倒在胡杏床上打滚，又把胡杏铺的、盖的，一古脑儿摔在地上，最后拿起胡杏枕着的瓦鼓使力朝胡杏掷过去，只见胡杏轻轻一闪，那条又粗又大的黑辫子一甩，甩到高高挺起的胸膛前面来。人没打着，瓦鼓撞到砖墙上，嘡的一声，砸得粉碎。大少奶奶陈文娣叫这边闹得没法儿，通夜没有合过眼睛，这时也就穿好衣服，来到大奶奶房门口劝道：“妈，揿揿二弟吧。太不象话儿了，左邻右里会说闲文的。二弟是有病的人，对他的身体也不好。”从她的口气里，还听得出五四时代的妇女那种见义勇为、挺身而出的韵味儿。但是大奶奶可不管这些。她只是恶狠狠地丧谤陈文娣道：“你倒管起何家的事儿来了？还早！你是新派，你新你的。我可是旧派。真新样儿：小叔子打打闹闹，关你大嫂子屄事！”陈文娣听见这些话，连忙用手指塞起耳朵窟窿，踉跄退走。
这么闹看，眼看快要天亮。有一回，何守义逼着胡杏，一直逼到何胡氏床前。胡杏用两腿抵住床沿，口里叫道：
“大奶奶！你看少爷，浑不害臊！”
何守义见她退到母亲床边，虽是疯癫，却有几分畏惧。但没料到何胡氏用脚把胡杏后腰一蹬，蹬的她朝前倾仆，一仆就撞在何守义怀里，两人一同倒在水磨方砖地上。那姑姑还骂她的侄女儿道：
“混账东西！尽管娇娇嗲嗲给谁看！卖身当丫头的，还害什么臊！”
何守义搂着胡杏在地上打滚。胡杏拚命挣扎，嘴里发出凄厉的、尖声的叫减。这种哀嚎如此悲惨，如此绝望，——从一个青春美貌的少女的嘴里发出来，真是石狮子听见也会流泪。窗外大家都愤愤不平。何守礼更是气愤不过，再也看不下去，听不下去了。她匆匆忙忙走回房里，把大奶奶骂丫头的话告诉了她娘何杜氏。这何杜氏正是当丫头的出身，一听就咬牙切齿道：“当丫头的不过命苦，没做过十恶不赦的事儿，犯着她什么来？——不错，咱们该救救那可怜的孩子！”何守礼早有成竹在胸，一听娘这么说，立刻打开大柜抽屉，寻出一枚过年剩下的大爆仗来，走到大奶奶窗下，擦起洋火就点，霎时间，嘭的一声，在这更深人静的时候，十足象天崩地裂似的，一下子把何守义吓呆了。他翻着白眼，大声问道：“妈妈，做什么？做什么？”何胡氏还来不及答话，外面何守礼抢着答道：“来查照片，来查照片！”何守义一听，登时就口吐白沫，倒地上，昏死过去了。
五 咫尺天涯
一千九百二十八年五月三十日的早上，张纪文和张纪贞都不来上学，周炳拿起一本《小说月报》，正在读茅盾所写的小说《幻灭》，忽然听见附近响起了一声清脆的枪声。这篇小说和这一声枪声，引起了他的遥远的回忆。最先，他想起了大前年的五月三十日，那时候大家多么热情，多么兴奋。其次，他想起了前年的五月三十日，那就是《幻灭》里所描写的日子，大家都在吵吵嚷嚷，又是多么混乱，多么烦恼。最后，他想起了去年的五月三十日，他和二哥周榕躲在广州河南的济群生草药铺里，那日子是多么屈辱，多么愤懑。偏偏今天，——又是五月三十日了！他掩上书卷，呆呆地想了一番，就走到街上去蹓跶去。这回他没有走进租界，只是在中国地界里信步走着。不知走了多久，也不知走了些什么地方，走呀走的，却在一个肮脏潮湿的路口，叫一个警察模样的人拦住了。那人大声吆喝着：“不许走！”周炳定了一定神，才看见有个穿黄色制服的家伙，横着警棍，挡住他的去路。两旁已经站满了被拦阻的人，都拿好笑的眼光瞅着他。他低声问旁边一位拿着菜篮子的老人家，那是怎么回事儿。那位老人家对他使了一个眼色，自信深通世故地说：“你自己不会看么？我哪里知道是什么事儿！”警察又回转身禁止道：“不许乱讲！”大家跟着就嗤、嗤地笑起来了。周炳顺着老人家的胡子所指示的方向望去，只见这路口斜对过不远，约莫有十丈光景，那横马路上座落着一间工厂。看那门外的牌子，好象叫个什么“寅丰搪瓷厂”的。这时候，正有一辆黑色的囚车，停放在它的大门口，囚车的周围，又站满警察、宪兵、“包打听”之类的人物。另外有些宪兵，又两个押一个地，不断从工厂里押出工人来，送上囚车。有人在低声数着数目：“十七……十八……”周炳心中纳闷，嘴里又不好问；知道即使问了，也不会有人回答。他想来想去，竟想出一条妙计来。只见他不动声色，自言自语道：
“呵唷，哪能格许多！弗是打相打，一定是轧姘头！”
旁边的人一听，就知道这是广东人在说上海话，都拿反对的眼光瞪着他。周炳不在乎这些，连望也不望别人一眼，仿佛那种具有高度自信力的人们一样。那横着警棍的警察听见这样明显的谬论，竟也没有一个人去反驳，让它在太空中自由自在地遨游，贻误众生，早已按捺不住，就用山东话反驳道：
“你真是阿木林！这哪里是什么普通的打相打，轧姘头？——这是共产党！你以为好耍的！人家上头不叫罢工，他们非要罢！人家上头不叫纪念五卅惨案，他们非要纪念！就是……”
话没说完，工厂里面又押出一个工人来。这个人一面走，一面高声呼叫道：
“打倒反动军阀，打倒帝国主义！”
他的声音又响亮，又高亢，不仅大胆，而且沉着，旁边听见的人，没有一个不受感动，——没有一个不喉咙发热，眼睛发痒的。周炳更是感动得浑身发抖，手心冒出冷汗。他真没有想到，去年年底在西瓜园里，珠江边上，观音山头，红花冈畔，——大家叫得响彻云霄的战斗口号，如今却在黄浦滩头听见了！他想冲出去，冲到那个人的身边，和他手挽着手，一齐高声呼叫。正想着，那个人已经走到工厂大门口，又高声喊起口号来。黑色的囚车挡住了他的身体，看不清他的脸孔。可是周炳突然感觉到，那个人的声音非常熟悉，还带着广东省香山县的口音。周炳再细看那个人，只见他穿着黑色短袖圆领线衫，黑市吊带工人长裤，黑帆布胶底“陈嘉庚”鞋子，身段也很熟悉。那个人走上囚车的时候，脸正对着这边路口，好象定睛望着周炳这一堆人，要求他们援助似的。周炳和那个人打了个照面，虽然离开有十来丈远，却立刻认出他来。他宽肩长臂，背有点儿弯，国字脸儿，大大的嘴，一副英武坚毅的神气，直上眉梢。他的半截胳膊，露出短袖外面，虽然叫宪兵抓住，却显得粗壮有力，那上面刺着的蓝色花纹，依然看得清清楚楚。周炳在心里暗暗叫苦道：“我的天哪！这不是麦荣大叔，——还有谁！”他漂洋过海，千辛万苦地跑到这儿来，就为的要寻找这个人。可没料到，却在这个时候，这块地方，这种情景之下，找着了他。周炳想一步跳出去，叫他一声，抱他一抱，跟他说上一句半句话儿也好。可是一眨眼之间，麦荣就被押上了囚车，看不见了。周炳平时也懂得“咫尺天涯”这句话，可是这时候才当真懂得“咫尺天涯”是什么滋味。他想道：“这番机会一错过，又不知何年何月，才能相见呢！”他觉着自己的心肝五脏叫人一把抓住，使劲朝外拽，真是疼痛难当。他一步一步地向马路外面挤，撞碰了别人，别人拿眼睛盯着他，他也全不觉得。看看挤到了那警察横着的警棍前面了，他象孩子似地对着囚车，伸出两手，用意不明地叫道：
“那就是！……穿黑衣服的！……他就是呵！”那警察拧过头来，不怀好意地瞅着他问道：“谁，你说谁？
他是谁？”
周炳突然省悟在他的面前的是个警察，就笑着说：“穿黑衣服的，那是个工人！”
警察朝地上吐了口唾沫，骂道：“废话！我操……”旁边的人全笑起来。在人群中，不知有谁低声叽咕着说：“人家外国人不许纪念五卅惨案，咱们中国人也不许纪念五卅惨案！”警察又拧回头，大声制止道：“不许胡说！”大家又乐起来了。
就这样子，周炳站在那个路口，一直看着被逮捕的罢工工人，一个一个地喊着口号，上了囚车。囚车开走了，横着警棍的警察也走开了，被拦阻的人群也散开了，周炳才象大梦初醒似地，握起拳头，使轻儿捶自己的前额。从那里往回走，一路上，他直恨得咬牙切齿。他觉得浑身的精力无处发泄，浑身的劲儿无处使用。——那全身的筋肉纵然紧张结实，又有什么用场？那只手纵然象葵扇般大，也只能软软地下垂着；那两腿纵然能踢翻一头水牛，也只能蹒跚着走路。他想道：“要是给我一根枪，哼，不要说这几个宪兵，就是一百个宪兵，我也能揍他一个稀巴烂！哪里能够让麦荣俯首就擒呢？还是广州痛快！要拼就拼，要干就干！”他一路上这般想着，觉着自己是一个强壮的、有能耐的人。他精神振奋，胆壮气豪。他叹惜上海这个地方，竟使他英雄无用武之地。但是一到了金鑫里三号，一进了那紧贴着厨房的后门，一嗅到那股麻油混合着煤烟的气味，他就精神沮丧，萎靡不振了。他觉着那是一个空空洞洞的大牢笼，任凭他是一只威猛无比的老虎，一走进去，也只能整天吃得饱饱的，无聊无赖地去打盹，再也做不出一件正经事儿来。
周炳就在这种一时振奋、一时沮丧的漩涡当中打着滚，受着折磨，一直到了六月中旬。广州虽然有些信来，但是只说一些不相干的闲事，要紧的信没有回音。那一天，陈文英说李民天要走了，她想去送船，问周炳去不去。周炳闲得发慌，也就答应去了。陈文英又向张子豪要了一辆汽车，和周炳一道去李民天的公寓里接他出来，然后向杨树浦那个方向驶去。李民天今天穿着漂亮的新西服，打着浅色的领带，穿着漆皮鞋，如今正坐着汽车，准备乘英国的皇后轮船回香港，再从香港回广州结婚。从陈文英的眼里看来，他是满面春风，扬扬得意，正好比圣经里面那回头的浪子。但是周炳却从他的脸上看出一种深藏的悲戚。这种深藏的悲戚使他对世上一切都装成漠不关心的样子，并且经常沉默着，不爱多说话，正好比深山野岭上一个自鸣清高的隐士。对着这样一个孱头的逃兵，周炳也觉得无话可说。他本来想让李民天经过香港的时候，打听一下二哥周榕的下落，如果可能的话，最好能问问二哥，自己能否到香港去。——但是，对着李民天这样一个人，怎么能够嘱托这样一种事呢？因此，周炳几回都对着那远行的李民天，表露欲言又止的神情。李民天看出这种神情，也被这种情情刺痛了。他轻轻地吹着口哨，口哨里传达着一支英国的民歌，——只有闲暇飘逸的心灵才会具有这样的情绪。到了码头，将要告别了，周炳就对李民天说：“见着爸爸、妈妈、姨爹、姨妈、舅舅、舅母、姊妹兄弟，都给问个好吧！”李民天这时候显得有些激动，紧紧抓住周炳的胳膊，把他拉到一边，说：
“我前回对你说过的话，你考虑清楚了没有？我真心诚意地劝你，当一个学者吧！只有专门�