“其实当我说你不是台北人时，你那句”你怎么知道？“就露底了。”
讲完后，她又笑了起来。
『不过你能掰成这样也很厉害啊。』
“没办法，在吧台待久了，总会习惯性地观察客人。”
她又看了看我：“你是第一次喝爱尔兰咖啡吧？”
『你怎么知道？』我又露底了。
“你看Menu时，在20几种咖啡中，挑上倒数第三个。”
『那又如何呢？』
“那是视觉上最不容易引人注意的位置呀。”
『嗯。我果然是个细心谨慎的人啊。』
我开始学着她的语调，这逗得她呵呵笑了两声。
“原本我以为你喝过爱尔兰咖啡，但我加威士忌时你却露出惊讶的表情。”
“所以……”她拉长了尾音，指着我：“你没喝过爱尔兰咖啡。”
『原来是威士忌喔。』我终于恍然大悟。
“我煮的爱尔兰咖啡好喝吗？”
『非常棒，谢谢你。真的。』
“你知道吗？我最喜欢的咖啡，就是爱尔兰咖啡。”
『喔，这么巧。』
“还有更巧的。我开店三个月来，你是第一位点爱尔兰咖啡的人哦。”
『这家店是你的？你是老板？』
“是呀。晚上12点前我有请个工读生，12点过后就只有我一个。”
『那为什么爱尔兰咖啡要12点过后才供应呢？』
“因为煮爱尔兰咖啡需要全神贯注呀。12点过后客人较少，我可以专心煮。”
『全神贯注？』我很难想象煮咖啡需要全神贯注。
以前学弟磨好豆子，加了水，电源一开，就可以翘着二郎腿等了。
“嗯。下次你来时，我煮给你看。”
『嗯。』
我也不知道还有没有下次，难道再错过一次末班飞机？
『谢谢你，让我喝到这么好的咖啡。』
我站起身，看了看表，该是她打烊的时候了。
“你是第一位点爱尔兰咖啡的客人，所以我坚持请客。”
『这……这不好意思吧。』
“没关系。欢迎你再度光临。”
我将一直拿在手中的名片，再看一眼，准备收入皮夹中。
“Yeats”是个很特别的店名，老板也确实是个很特别的女孩。
Yeats…Yeats………啊？我不禁低声惊呼：
『叶慈啊！二十世纪最伟大的英文诗人，也是爱尔兰的文学家和革命家！』
“呵呵，你终于知道啦。”
左面墙上的中年男子画像当然是叶慈，右面墙上的诗句应该是叶慈手笔。
绿色是爱尔兰民族的代表颜色，难怪这家店绿意盎然。
而三瓣的绿色叶子自然是象征爱尔兰的绿色酢酱草。
“我对爱尔兰情有独钟，叶慈也是我最喜欢的诗人。”
她先凝视左面墙上的画像，再将目光转移到右面墙上：
“投出冷眼。看生，看死。骑士，向前！”
她似乎悠然神往在爱尔兰这个遍地青绿的翡翠岛。
我拿起了公文包，拉开了门，准备坐车回台南。
“雨停了吗？”
『嗯。应该停了。』
“你怎么回去呢？”
『待会坐出租车到承德路，然后搭夜车回台南。』
“你喝了爱尔兰咖啡，在车上会很好睡的。”
『希望如此了。』我朝她挥挥手：“Bye…Bye。”
『Bye…Bye。路上小心。』
果真如她所言，微醺的我，一上车就沉沉地睡去。
隔天上班时，嘴角似乎还残留着爱尔兰咖啡的香味与温暖。
我有点怀疑这种温暖的感觉是否也来自那个女孩？
于是下班后，我到一家在台南颇负盛名的咖啡馆，寻找爱尔兰咖啡。
这家咖啡馆的摆设气氛与音乐，透露着高级的味道，当然价格也是。
可是当侍者端上爱尔兰咖啡时，我却大失所望。
这是一般的陶瓷咖啡杯啊！而且还附上搅拌用的小汤匙。
即使杯身的雕工和花纹非常细致，像是一件精美的艺术品。
它仍然远不如古朴简单的爱尔兰咖啡杯。
我喝了第一口，就更难过了。
酒是酒，咖啡是咖啡，混在一起时，酒仍然是酒，咖啡也还是咖啡。
酒味太苦，咖啡太淡，奶油上浮着五颜六色的糖丝也让口感变甜。
这不是爱尔兰咖啡啊！我在心里吶喊着。
这杯咖啡在华丽器皿和优雅气氛的包装下，仍然不是爱尔兰咖啡。
算了，把它当作普通的咖啡加美酒也就是了。
温暖吗？我想我付的钱会让这家咖啡馆的老板觉得温暖。
之后也找过几家咖啡馆，情况更惨。
即使我再怎么细心谨慎，也无法在Menu中发现爱尔兰咖啡。
我突然很怀念爱尔兰咖啡和那女孩所带给我的温暖。
我好象领悟到，咖啡的价值应该来自于咖啡本身和煮咖啡者的细心专注，
而不是昂贵精美的咖啡器皿。
五
星期四到了，在台北开完会，才七点不到。
在末班飞机起飞前，坐了两家咖啡馆，依然找不到爱尔兰咖啡。
如果真如她所言，我是个细心谨慎的人，那么我大概不会做疯狂的事。
我有可能会为了爱尔兰咖啡而故意错过班机吗？
是的，她说对了。
连续两个礼拜，我都在没有爱尔兰咖啡的情况下，搭飞机回台南。
第三个礼拜来临时，已经到了11月，台北的夜晚开始变冷。
我在机场准备掏钱买机票时，掉出了“Yeats”的名片。
突然想起英国诗人奥登悼念叶慈的诗句：“疯狂的爱尔兰将你刺伤成诗”。
叶慈，爱尔兰，爱尔兰咖啡，煮爱尔兰咖啡的女孩，都是诗。
我决定不再做个细心谨慎的人，今晚留下来寻找爱尔兰咖啡的温暖。
和上次一样，先在诚品杀时间。
翻完了这阵子很流行的网络小说“第一次的亲密接触”。
作者痞子蔡是个白烂，我才不会花钱买书让他赚版税。
快到12点时，循着名片的地址，来到“Yeats”。
我推开了店门，头也不回地直接走到吧台边，坐下。
女孩一直微笑地注视着我，连“欢迎光临”也来不及说。
“请问要点茶或咖啡？”
『咖啡。』
“请问您要哪种咖啡？”
『爱尔兰咖啡。』
女孩并没有拿出Menu，我们很有默契地完成这段对话。
“你要注意看哦。”
女孩拿出爱尔兰咖啡专用杯放在桌上，然后选了咖啡豆。
“爱尔兰咖啡并没有规定要用哪种咖啡豆，我觉得蓝山和曼特宁都可以。不过曼特宁最好，而且要浓一点，这是我的经验。”
女孩很仔细地讲解，我则像是专心听课的好学生，只是我不抄笔记。
“Espresso虽然很浓，但并不适合，这样会使爱尔兰咖啡的色泽有点混浊，而且香味也会减低。”
她一面煮咖啡，一面拿出威士忌酒瓶，慢慢将威士忌倒入爱尔兰咖啡杯，
刚好切齐靠近杯底的第一条金线。
她专注细心的神情，让我联想到高中时将浓硫酸倒入烧杯的化学实验。
“威士忌一定要用爱尔兰威士忌。”
『为什么？』我终于忍不住好奇心。
“爱尔兰咖啡怎么可以用别种威士忌？这样就名不符实了。”
『只是为了这个原因？』
“你果然是个细心谨慎的人哦。嗯，值得拍拍手。”
她拍了三下手，接着说：
“最重要的原因当然不是这个啰。”
“一般的威士忌会有泥煤烟熏味，例如最有名的苏格兰威士忌。但这种烟熏味跟咖啡混合时，便会抢了咖啡的芳香。”
她停了下来，嘴角似笑非笑地望着我。
『怎么了？你怎么突然不说了？』
“你是细心谨慎的人呀，应该要接着问”为什么“的。”
『好。』我觉得很好玩，问道：『为什么会有烟熏味呢？』
“Good question。因为威士忌主要以大麦为原料，经过蒸馏二次而成。蒸馏过程中，为使麦芽干燥，会用泥煤去熏，因此酒中常有一股烟熏味。”
“爱尔兰威士忌就不同了，它只有浓烈的大麦香，没有烟熏味。”
她另外拿了个酒杯，倒些爱尔兰威士忌，递给我。
“酒味虽较淡，酒香却更醇厚。与咖啡结合时，香味就越加吸引人。”
我喝了一口，味道很温和，酒劲非常柔顺。
“事实上”Whis＋ky“这字，也是源自爱尔兰语，是”生命之水“的意思。12世纪开始，爱尔兰人利用谷物制造蒸馏酒。后来传至苏格兰，才慢慢演变成今天的威士忌。”
她接着拿出一个铜制杯架，使爱尔兰咖啡杯约呈45度角斜靠着。
正对着杯肚下方，有一个小小的酒精座。
加入两茶匙褐色砂糖在威士忌里，点燃酒精，以小火缓慢将威士忌加温。
一面烧一面旋转杯子，使酒杯受热均匀，并将糖融化于威士忌。
烤杯的过程中，她一直屏气凝神，丝毫不敢大意。
在杯里的威士忌即将燃烧前，她迅速把杯子移走，熄掉酒精。
再倒入刚刚煮好的浓热曼特宁咖啡至靠近杯上缘的第二条金线。
确定咖啡正好切齐第二条金线后，她轻轻吁了一口气，擦拭一下额头。
然后从冰箱中拿出鲜奶油打至发泡，缓缓倒在咖啡上，将近与杯上缘同高。
“先生，您的爱尔兰咖啡。”她将爱尔兰咖啡端到我面前，笑着说：
“请不要搅拌哦！而且要趁热喝。不过要小心烫嘴。”
六
我静静地望着这杯爱尔兰咖啡，不禁回想起三个礼拜前那个狼狈的夜。
那时她也是这么认真地煮爱尔兰咖啡吧。
台新银行玫瑰卡的广告词说得没错，“认真的女人最美丽”。
爱尔兰咖啡确实温暖，还没开始喝前就能感受到煮咖啡者的殷勤。
“喂，快喝啦。不然鲜奶油融化后，咖啡的色泽就不好看了哦。”
她温柔地催促着。
我慢慢地喝完这杯爱尔兰咖啡，她也只是安静地看着。
直到脸颊及耳根发烫，我又重温三个礼拜前的暖意。
『没想到煮一杯爱尔兰咖啡要耗费这么多工夫。』
“其实还是可以简单一点的。很多咖啡馆为了节省时间和安全考量，会先在爱尔兰咖啡杯内加满滚烫的水温杯，再加入威士忌、砂糖、热咖啡，然后轻轻搅拌。最后将打好的鲜奶油浮在杯上即可。”
『那你为什么不这么做呢？』
“虽然烤杯时，需冒着爱尔兰咖啡杯可能破裂的危险，而且又耗时间……
她眼睛一亮，正经地说：
“不过简单的煮法却少了煮咖啡者对咖啡的坚持与认真。咖啡当然有价格，但煮咖啡者对咖啡的认真和坚持，却不是帐单上的数字可以衡量。”
『那么如果我是细心而谨慎的人，你就是坚持而认真的人啰。』
“算是吧。”她又笑了笑。
『你认真煮爱尔兰咖啡，我细心品尝。可以算是天衣无缝吧。』
“我坚持煮真正的爱尔兰咖啡，你谨慎帮我留意吧台有没有失火……”
她清脆地笑出声音，“我们这叫合作无间。”
隔着吧台，我和她就这么互相取笑地聊了起来。
我告诉她我的工作性质，还有每周四固定上台北的理由。
“那你上星期和上上星期为什么没来？”
『我以为爱尔兰咖啡到处都喝的到啊。』
“结果呢？”
『我当然失望啰。』
我们又笑了起来，只相隔一杯爱尔兰咖啡的距离。
『嗯，我该去坐车了。谢谢你今天的招待。』
“你是第一位看我煮爱尔兰咖啡的客人，所以我坚持请客。”
『啊？不好吧。上次你也坚持请客。』
“我是老板呀，我说了就算。”
『那………好吧。』
“你想不想知道为什么很难在咖啡馆找到爱尔兰咖啡？”
『当然想啊。』
“下次你来时，我再告诉你。”
『那我下次来时，你可不能再请客了。』
“你说的哦！你还会再来。”
『嗯。』
从此，每次在台北开完会后，我会故意找朋友们吃个饭。
12点快到时，再去“Yeats”。
推开店门后，我一定直接坐在吧台边。
“请问要点茶或咖啡？”
『咖啡。』
“请问您要哪种咖啡？”
『爱尔兰咖啡。』
偶尔她还有客人，他们总会惊讶我和她之间这种不需要Menu的默契。
『为什么在咖啡馆很难找到爱尔兰咖啡？』
我总会带着上礼拜的疑惑直接问她。
“因为爱尔兰咖啡可以算是鸡尾酒呀，所以在酒吧里反而容易找到。”
『不会吧？爱尔兰咖啡是鸡尾酒？』
“爱尔兰咖啡要加威士忌，所以它算是以威士忌为基酒所调出的鸡尾酒呀。”
『这种鸡尾酒满特别的。』
“嗯，没错。即使爱尔兰咖啡被当做鸡尾酒，它依然非常特殊，因为它是要趁热喝的鸡尾酒。爱尔兰咖啡非常适合在寒冷寂静的夜里独饮哦。”
『对了，我一直很好奇，为什么你那么喜欢爱尔兰呢？』
她拔下了眼镜：“你看着我的眼睛。”
『你在玩催眠吗？』
“不是啦！你仔细看看我的眼睛跟别人有什么不同？”
我凝视她的双眼，双眼皮，瞳孔颜色比台湾人淡，眼窝好象也比较深。
“我有四分之一的爱尔兰血统哦。”
说真的，我看不太出来。而且我也不好意思凑近点看。
“看出来了吗？我的瞳孔带点绿色。”
『原来如此喔。难怪我从你的眼睛里看到爱尔兰翠绿的草原。』
“胡扯。”她笑了一声，“你知道爱尔兰吗？”
『我不清楚。我只知道爱尔兰共和军是个常上国际新闻的恐怖份子组织。』
“爱尔兰人崇尚自由，北爱尔兰为了脱离英国的统治，手段难免偏激。”
她拨了拨头发，又戴上她的紫色镜框眼镜：
“你知道吗？其实台湾跟爱尔兰很像。”
七
『很像？不会吧。台湾没有组织台湾共和军啊。』
“我才不是指这个。爱尔兰并不大，即使包含英国控制的�