上一次的离别，是在上海的夜中，我们在地铁站拍了卡通快照，像两个孩子。
然后他挽着我的手，他说，我带你去找冰淇淋。我假装很快乐，我快乐极了，我们坐着，说无关紧要的话。他说，不要走。可是我说，我必须走了。
我们走过广场，听得见王菲的声音，你快乐，于是我快乐。
我们在车站，我要走了，他转过头，不让我看他的脸，我把戴了一天的白兰花给他。我说，花还没谢呢，留着吧。
那朵花至今还在幸福的钱夹里，干枯了的花瓣，和我的照片放在一起。我说幸福你怎么可以这么明目张胆？你也不怕被人看到？幸福说，我爱你，我什么都不怕。
所以我相信，他是真的爱我。我就是这么简单。
可是我要走了。
我走了，不回头，我提着行李箱，走进车站，我不回头，可是，我的眼泪已经流下来了。
我相信，我回到常州，他回到广州，就会回到现实，就不会像现在这么痛苦，就不会了。
我坐在火车上了，我拿着我们的合照看，我泣不成声。
手提响，他的电话，他说，你不要走。很久，我都不说话。最后我说，不，我要走，我要回家。我还说了些别的什么，我说，以后忙起来，充实起来，就不痛苦了。我说。……
我听到幸福喊我的名字，可是我假装没有听见，我继续走，走过那道门，它发出了短促的尖叫声。
小姐，请你站上来。安检员对我说。
十三、这是一个结婚的季节
半坡村在青岛路上，我至今还记得它，我在那里见到了我小时候的偶像。他走过来，我就发抖，我抖了很久，最终也没有平静下来。他的小说和他的脸不太一样。
后来，我坐在那里，忽然发现一切都没有意义，我决心要打一个电话，用他们的台式电话机，我拨了很多次，没有通，一个短发女人，眼睛很亮，她站在吧台后面，帮我拨那个号码，拨了很长时间，电话通了，就这样。
后来来了很多很多人，这个人，那个人，现在我连他们的面孔都不记得了，我有很多事情都忘记了，只过了一两年，我就什么都忘了。我们坐在一起，口是心非地闲聊，进来了一群韩国学生，吱吱喳喳地说话，没有人听得懂他们说什么，他们坐了会儿，又出去了。
后来，有一对夫妻坐在我的对面，他们凝重地注视比萨，他们操作刀叉，手指像花朵一样美丽。我注视他们，我在想，我是不是应该结婚，今年？明年？
后来，我和我的北京情人吵架，我们的脸都很难看，我要离开，他要留下，我们正在吵架，我不想见到任何人，可是每一个人都坐在那里，他们都忧愁地看我，希望我不再邪恶。他的朋友的妻子对我说了很多很多话，让我对爱情执著，可是我已经不太清醒了，我什么都听见了，我什么都没有听见，我们都站着，我知道她和我一样，我们很疲倦。
直到我们都走出去叫车，有一个人从暗处走过来，说，你还好吗？我什么都没有说，我把头别过去，我知道我的眼泪就要掉下来了。
——《从这里到那里·半坡村》
深夜十一点十五分，平安打电话给我，说，我现在在长安楼，我想见你。
我说，平安你太没有礼貌了，你应该先打电话预约，别搞突然袭击，而且，也没有下次了，我不会见你，你回去吧，没有晚班飞机了，只有一趟快客，也还赶得及回北京上班，
平安说，你怎么这么熟去北京的航班和车次？你经常去北京？
我说，是啊，我最爱的男人就在北京。
平安说，可是每一个人都知道你们结束了。
我咬自己的嘴唇，说，这就是我的事情了，总之，我不会见你。
平安说，你真会干得出来吗？我千里迢迢地来，只为见你一面，你不见我？也太狠心了吧，我给你写了106封情书啊，你都无动于衷？
我说我很忙，所以从来都不看情书。
平安说，那么，如果只是一个普通的网友，他特意飞来看看你，你也不见？
我迟疑了一下，说，如果你只是我普通的网友，我就来见你。
然后我换鞋，因为长安楼是我的城市最优秀的茶酒楼，不可以穿拖鞋进去。换好鞋我打电话给小艾，我说我今晚来接小念，我要带小念去西安。
小艾说，这不可能，我已经躺在床上了，要不是看见来电显示上是你的电话，我才不接呢，这样，我明天中午给你送去好了吧？
我说我明天中午就到南京了，我又不会进房间去检查你的床，五分钟以后，你把门开个小缝，让小念自己钻出来就行。
小艾轻轻地笑，说，我的床上有什么？只有你的小念。
我也笑了一笑，我说，小念不喜欢女人，小念这一辈子都不会再喜欢女人了。
小艾穿着睡衣，扶住门，很小心地掩住了她身后的一切，问我，你披头散发的，要去哪儿？
我说我去长安楼，一个网友跑过来了，要见我。
小艾就说，他要么很帅，要么很有钱。
我说你怎么知道？
小艾说，不帅并且没有钱的男人一定不敢跑来见你，也许帅和富有是他惟一的优点，他实在没有别的什么可以打动你，就用脸和钱来打动你。
我笑了一笑，我说，你后面的那个男人是用脸还是钱打动你的呢？
小艾脸色大变，回头，什么也没有看到，就尖叫，再也不管你的狗了！砸上了门。我和小念来到长安楼，这里果真是我们城市最繁华的饭店，已经过凌晨了，每一张座位上都坐满了人，每一个人都很饥饿，他们不喝粥，他们像吃正餐那样叫了八盘四碟，隆重地吃他们的宵夜。
小姐们果真看都不看我抱着的小念，只注意了一眼我的鞋，就领我入座了。
我看到了一捧硕大的玫瑰，颜色很张扬，把整张桌子都盖住了，于是我走过那张桌子以后又回头看了一眼那捧花，我在心里想，下次去看念儿一定不买吃的了，就买这么一捧玫瑰花，我得让念儿知道，年轻女朋友的那一捧花，就是幸福。
然后我听到平安叫我的名字，我就看到了玫瑰后面的脸，他果真是帅极了。
平安说，你和照片上不一样。
我说那是当然，网络上流传的是我18岁的样子，那时候我还很年轻，当然和现在大不一样了。
平安说，当然现在更美。
我笑笑，眼睛望着别处，我说平安你合适做公关。
平安不生气，平安说，送你花，我知道这很俗套，可是我们都没有办法，礼貌嘛。
我看了一眼花，我想真可惜，明天我就走了，这捧花会放在我的房子里腐烂，再也没有人看它一眼，它悄无声息地腐烂了，就像我一样。
平安又说，这是北京的玫瑰，你没看出来？
我说怎么可能？你怎么过安检？
平安笑笑，说，我随身行李只有这一束玫瑰，怎么不让我过？
我也笑，笑完，严肃地问他，你随身带了钱包没有？
平安也敛了笑，严肃地回答我，带了，如果现金不够，还有信用卡。
我叹了一口气，想想还是小艾聪明，什么都被她料到了。
然后平安问我想吃点什么，我说我要一碗粥，给我的狗来一根火腿肠和一个橙。
平安吃惊地望着小念，说，你的狗吃水果？小念也吃惊地望着他，小念看到陌生人就会吃惊，眼睛更大。
我说，橙是玩的，火腿肠才是吃的。
我们不要再斗智斗勇了。平安说，我觉得你过去的事、过去的人对你的影响是那么巨大，乃至成了你衡量一切男性和爱情的准则。
我说你知道什么？
平安笑笑，说，从你上网，我就知道你了，很多权限不止网管一个人有，我一直在看着你。
我说，你看出来什么了？
平安说，我看出来了思念。
我说，你有病。
平安不生气，平安说，思念就是一种病。上次你突然掉线，我等你，一直在等你，可是你始终没有再上来，我越来越烦燥，虽然也知道你不会出什么事儿，可就是想打电话给你，否则坐立不安，感觉自己正在从悬崖上往下坠……直到听到了你的声音，才安心下来，就像下坠的瞬间抓住了你，你把我从虚空中拉到大地上，我爱安全，在你身边的安全……
小念大叫了几声，很多时候它都不太乖，可是没什么大碍，它的声音淹没在人声鼎沸中，没有人听到它说了些什么。
我说，平安先生，您在做网络杂志编辑之前是写诗的吧。
平安说他从没有写过诗，也没有写过评论，他与文学没有任何关系，他在计算机界，一家IT媒体，编技术版。
小姐端来了一只龙虾，它在柠檬中抽搐，终于没有活过这个晚上。
我说，这么晚了，不要吃太生冷的东西。
平安说，没关系，因为你要的是一碗粥，我知道，龙虾咸泡饭是菜单上最好吃的粥。
我说，咸泡饭是咸泡饭，粥是粥，它们是两回事儿。
对不起。平安说，我不太懂这个，或者我们另外再叫一份粥来，皮蛋瘦肉粥？
我说，算了，你别对我太好，我心里难过。
不要紧。平安说，你得吃点肉，因为你看起来非常不好，而且你不吃，我也得吃，我已经很饿了，我和你一样，不吃飞机餐。
我说，你怎么知道我不吃飞机餐？你还知道些什么？你怎么什么都知道，你调查了我多久？
平安说，你别生气你别生气。
我说，平安我知道你有钱，可是我不喜欢钱，我有自己的钱，我最恨有钱的男人，你别跟我来这一手。
在我说这些话的时候，我发现所有的人都停止咀嚼的动作，转过头看我。我不看他们，我发现小念在玩火腿肠，而那只橙在它的嘴里，它发出了吭吭吭的声音。
我蹲下来，让小念把橙吐出来，它不吐，并且用爪子拨开我的手，我想都是小艾教坏了它，我真不知道怎么把一只已经学坏了的狗还给念儿。我放弃了，重新坐好，说，好了，你也见过我了，还有什么吗？
平安悲伤地望着我，然后说，我会坐明天的飞机回北京，没别的了。
我说， 好吧，明天只有一班飞北京的航班，傍晚六点，737飞机，如果你不喜欢737飞机，你只有去上海转机了。
平安仍然悲伤地望着我，说，好吧，我知道了。
然后我招手让小姐埋单，在帐单还没有到来之前，我和平安都掏出了各自的钱包。
我说我来付吧，你是客人，我是主人。可是平安真生气起来，他说你是女人，我是男人，应该由我来付。
我很温柔地看着平安说，这是性别歧视。平安也很温柔地看着我说，这是礼貌。
在我们互相凝视的的时候，小姐款款地走来，把帐单交给平安，小姐还说，是啊是啊，总是先生付帐的嘛。
我笑了一笑，然后收回钱包，然后说，谢谢。
然后我看了一下表，已经凌晨两点了，我拿了一张卡给平安，我告诉他，这张卡只可以在我的城市里用，出示它你就可以在任何一家酒店打到非常大的折扣。
念儿的卡，她说，你总有一天会用到它，可是我和她都不再需要用它了。
然后我介绍平安去长安楼酒店住，因为它就在饭店的旁边，方便极了。平安说好吧，我就住长安楼，现在我送你回家吧。
我说不用了，你是客人，我是主人，应该由我送你到酒店门前。
平安说，你是女人，我是男人，应该是我送你回家。
我们就一起笑起来了，我接受了那捧花，它太美了，而且花没有罪。
我下车，再次为平安请我和小念吃宵夜道谢，还有花，谢谢。还有什么吗？
平安说，我只想你知道，你不要以为我过着养尊处优的生活，我来自一个你从来都没有听说过的地方，直到现在，那儿都没有通上公路。我出身贫寒，放过羊，种过地。我在念书的时候经常捱饿，可是我很会干农活，村里没有人比我干得更好。
在念大学以前，我从来都没有穿过皮鞋。我不是一个很有钱的男人。
我沉默了很久，然后我抬头看月亮，它那么亮。我说，对不起，平安，不是我不愿意和你多说话，而是因为我再过几个小时就要走了，这次我去河南和陕西，会很久，我
很感谢你来看我，真的。
平安微笑，说，我给你电话。
我点头，上楼。我有点快乐，于是我左手抱着花，右手抱着小念上楼梯，我知道平安还会在楼下站很久，我知道他是真的喜欢我。在我开门的时候，我听到了他的声音，就是你，我这么多年来等的人就是你，你是我的。
我笑了一笑。
这个世界上每天都有网友跑来跑去，千辛万苦，只为了见他们的第一次面。可是所有经历过网恋的人都知道，见面，就意味着网络爱情的终结，可是他们甘愿冒这个险，因为到最后，网络和电线话已经承载不了爱情了，他们必须见面。
那个在BBS上贴“网络爱情百分之九十九见光死” 的家伙，一定是个承载了无数次失败网恋，终于彻底死了心的可怜虫。
可是网络给予我的却很多，我所见到的网络女人，她们都很美，而爱上我的网络男人，他们总还有一些优秀的地方，我不讨厌他们，虽然我也不爱他们，网络对待我已经非常宽容了。
我接到了一个不太熟的北京朋友的电话，他跟我谈完稿，就支支吾吾地说，我一直在想，要不要告诉你。
我说，什么？
他又支支吾吾地说，我真的不知道是不是应该告诉你。
我说，没事，我知道，他结婚了。
我的不太熟的北京朋友就吐了一口气，呀，你知道了呀，那就好了。
我挂了电话，坐在床上，坐了很久，再也没有动过。
我从一个电话意识到，所有的人都结婚了，除了我。
我突然发现我身边所有的男人和女人都结婚了，好像就在一夜之间。
我想起了一个故事，一个真故事。故事里的男人和女人都已经五十岁了，他们在像我这么年轻的时候开始恋爱，整整七年，那时候所有的女人都