我说，你怎么一个人把一个排没修出来的路修成的？
不是我，是五班铺了五条路，大概有三点四五条是我铺的，班长跟我说，我一个人铺了四百二十七米。
对装甲兵来说精确是个好习惯。团长一听兴趣就上来了：你告诉我这四百二十七米是怎么铺出来的？许三多说今天修一点，明天修一点喽。我爸想盖砖房，今天买点砖，明天买点砖，得空就上房弄一弄，现在我家已经有两间砖房了。我爸说，干活就得这么干。团长说我家没盖过房子，不过我知道，干事情就是这个理儿。许三多，我不想让你再在五班呆着了，行吗？
许三多不知道怎么回答。
如果你不愿意，我也不勉强你。团长说。
许三多忽然想起了指导员的话，急急地改口说：我……我服从领导安排。
那你愿意来公务班吗？
公务班是做什么的？
公务班就是团部的直属单位，主要任务是团部的卫生勤务传送文件。看得出你小子很踏实，到公务班肯定能做好。
到公务班给枪吗？许三多突然问道。
团长不禁一笑：你要背着八一步枪来给我送文件啊？
就是不给，是吧？许三多有些失望。
你打枪很准吗？团长反问道。
不准。我就在新兵连打过十发，全跑靶。可我觉得当兵的没有枪就很亏。
团长听后哈哈大笑，他终于发现许三多的眼神一直在往他身后扫，那是窗台上的两具金属战车模型。团长拿起模型递给他：你喜欢这个？可我不能送给你。那是我拿炮弹皮一点点焊出来的，比你修条路容易不了多少。团长又想了想，说你要是立个功，我倒可以考虑送给你。
三等功？不，三等功太容易。一等功太难，你要立个二等功我就送给你。
怎么就能立个二等功？
这个二等功嘛，比如说在战场上孤身歼敌一个排，或者军事比武时在全国拿个头名，就可能了。怎么样？
那我大概是做不到了。许三多说完团长自己都有些不好意思，像是有些捉弄老实人的味道，就说：要不，你自己说说看，你想去哪儿吧？许三多想了想，说：我想学打架。
团长说当兵就是为打仗，虽然没打，可咱们时时准备着。
许三多连忙纠正团长的话：我说的不是打仗，是打架。
团长说当兵不打架，只打仗。许三多却坚持着，说我走的时候我爸和我哥让人揍了，我想学好打架回去打回来。团长一时愕然。这个兵从进来已经让他愕然了很多次了，团长最后说：你这意思肯定不对，可我倒喜欢在你身上看见一些斗志。这么着吧，擒拿格斗，潜伏捕俘，全团最拿手的当然是侦察连。咱们团有个装甲侦察连，那是钢七连，你敢不敢去钢七连？
许三多眼睛顿时放光，说钢七连我知道，我老乡成才就在钢七连，我新兵连连长，排长，班长都是钢七连的。
团长说那是全团最牛气的连，也是训练强度最大的连，你真乐意去啊？许三多说我想去。我看过钢七连的战车，跟窗台那个一模一样。团长回头一个苦笑，说好小子，你还真惦记上了。行，我瞧你能把路修好就能去钢七连，不过你别到了那光学打架，我希望你除了打架还能学点别的。
团长随即拿起了电话，把白干事叫了过来。
指导员一直在团部门口等着，看见白干事领着许三多出来，忙迎了上去，一听说许三多去的是钢七连，顿时傻在了那，然后愣愣地看着许三多走开。
老马和李梦看见许三多有团干事陪着，也不敢上去搭讪。老马只是急心急喉地问指导员：去哪？他去哪？指导员说全团的刀锋，训练最严的连队，淘汰率最高的连队，最牛皮烘烘的连队，敢跟团长拍桌子的连队，你说他去哪？
钢七连？李梦目瞪口呆地喊了一句。
他能在那呆得了三天吗？老马有点担心，有点焦虑。
钢七连就是钢七连，连值日兵都和别处不一样，离老远便站起来，一个干脆有声的敬礼弄得白干事不得不老远便把手举到了眉际，嘴里说：七连长在吗？值勤兵回答说：连长去车场保养，指导员去食堂检查卫生，请问首长是否需要立刻通知？白干事让这兵的一丝不苟弄得有点没脾气，说算了算了，我在这等着。
许三多不住地打量着钢七连的外围，那个整洁，简直不近人情，连操场上晾的鞋都全朝着一个方向。进连部的第一道墙上，交插着两面钢七连的旗帜，一面是：“浴血先锋钢七连”，一面是：“装甲之虎钢七连”。一个连队的旗帜做得如此精致，似乎正说明了这个连队的一种殊荣。
最独特的一点是，在空地边缘上竖了一块板壁，每个兵都背诵过的入伍誓言板板正正一字不差地刻在上边。
过了一会，钢七连连长高城和三班长史今，从外边进来了。白干事告诉他：团长给钢七连推荐了个兵，好兵！团长特喜欢这兵……话没说完，高城的眼睛早已落在了许三多身上。
许三多，你是个好兵吗？高城禁不住问道。
……我不是。许三多顿时就蔫了下去。
第六章：钢七连（一）
在私下的那个连长俱乐部里，连长叫小七，字头和年头都靠后，可成才见过他踢营长的屁股。
成才羡慕地说，因为连长很狂，我为这“狂”字又查过字典，得到一段越发不懂的白纸黑字。
连长有很多的私下，他把和全连一百一十七人说话叫做私下，他经常私下说点私话，我一直不懂怎么有人对着一百多号人吼他的私话，后来有一天，我冷不丁想明白了，像李梦跟稿纸说话，老马对石头说话，我们就是他的私下。
连长私下里论过各连的大名出处：先锋二连没皮脸，常胜四连穷吹嘘，但凡查查团史，都知道七连才是每战打头的常胜连，大功六连最会寒碜自己，因为他们才记过一次集体一等功就叫大功连，可人家七连光集体一等就记了四次。
那钢七连为什么不叫大功七连呢？
“四个集体一等功：表示在四次血战中阵亡超过三分之一，表示四场硬战中歼敌逾倍甚至二十倍，表示四次大战中发挥了超越连建制的战役性作用。”
连长的解释好像是我们特谦虚，但他那种特不谦虚的谦虚表情，让大家有了另一种理解，那就是我们特意留给兄弟连队找寒碜。
我就来了这么个连。
我来这个连队的原因，说主要的，因为这是全军熟人最多的连队。
钢七连以前是侦察连，我还被一乐二和当球传的时候，这个连队正趴在敌军成师建制的后方，把一个个大活人从几十公里的炮火连天里拖回来。
现在它是装甲侦察连，那就是说，除了侦察兵技能外，机械化步兵的功夫也得做足做好。
这给了这个连凡事必争的理由，说实话，钢七连的争强好胜已经到了作茧自缚的程度，到最后，往往也就是七连的甲，在和七连的乙自相残杀。
小七……我是说我们连长就拿这些，一直在给全连砌一道障碍，越砌越高越砌越高，到后来他自己都担心没人越得过去，可照样是屡屡有人把自己扔过去。
过了这道障碍的人，就是连长眼里的红人，说句不恭的话，你尽可以踢他的屁股，他会回踢，嘻嘻哈哈地，然后板了脸问障碍那边的人：怎么还不过来？
这就是钢七连的方针，别人做不到的七连做得到，七连一个人做得到的全连都能做到。我确信我永远踢不到他的屁股，但对很多七连人来说，那是个极有奔头的目标。
★二级士官许三多
许三多提着行李在连部的过道里等着。
连部的会议室里，高城正大着嗓门吼着：不要！没考虑就不要，考虑过了更加不要！转了个大半年，他胡汉三倒又杀回来了！我不管他跟团长是什么关系，总而言之，钢七连的门对这个兵永远是关着的！战斗力不是凭个人好恶决定的，我现在就出去跟那个兵说，我让他哪来的回哪儿去，钢七连容不下举手投降的兵！
史今竭力地拦着，说是团长那边这么说。高城说团长那边没发言权！他能比我更了解我的连队？我的兵都是我一个一个选的，我这连的勇气是一个一个激出来的！你知道什么叫一颗老鼠屎坏了一锅汤吗？一颗老鼠屎……
连指导员洪兴国从楼道里进来问道：你为什么这么反感这个兵？高城说因为我记忆犹新，你是没看见，他被自家的坦克吓得都举起了双手，他那是投降，你知道吗？洪兴国说既然你有这么大的反应……话没说完，高城又把话拦住了，他说你没法说服我，你指导员同志还是去跟兵多做做说服工作。洪兴国说没人要说服你。我带他回去，跟团长好好陈述理由。
没理由。你就跟团长说，咱们不要投降兵。
洪兴国刚要出门，史今拦住了，他说指导员您等会。回头要跟连长说话。高城一眼就看出来了。他说怎么啦？这兵是你招的，你也知道他是个什么货色。
史今却说：这个兵，给我吧。
高城愣了，双手交叉在胸，问：什么理由？
史今说没理由。我就是想要这个兵，我保证把他带好。
高城和洪兴国不由面面相觑了一阵。
高城有些不可理解：他跟你什么关系？
没什么关系，可我答应过他爹，要把他带成个像样的兵。
就这点事？高城有点不信。那七连该开个家长会，好让你在会上对他爹有个交代。不是给他爹，我得给他个交代……不！我得给自己一个交代……也不全是……我是觉得，这兵有点意思，他不会对不住咱们七连的。
高城犹豫了很长时间，对史今说：我不相信你这眼力劲。
史今说我知道。
高城说：我在钢七连从排长干到连长，你是我手下最好的班长，我可以不给团长面子，可我必须给你面子。史今说我知道。高城又犹豫了一会说：那就去领你的兵吧。
就这样，许三多和史今两人，在命运中又连在了一起。许三多跟着史今往班里走时，想起了一个事，问道：班长，新兵连你不是排长吗？史今说，我跟你说过，到了新兵连都暂提一级，回七连后我就还是班长。许三多说：那我也得叫你班长啦？班长，我在五班也有个班长，我们叫他老马。史今知道那个老马，便说：老马跟我是同年兵。许三多……现在不要说这个。
突然，许三多听到后面有人在喊他，回头一看，瞧见成才在七班宿舍里正瞠目结舌坐着，在开班务会。看到成才，许三多顿时乐了。
到底，成才是他的老乡呀！
史今和许三多一走进班里，一屋的兵都有些愕然，尤其是班副伍六一，一脸讶然地从桌边站了起来。咱班来新人了，史今说，这是许三多。白铁军，把你的铺挪一挪。许三多，你住我下铺，回头再给你介绍战友。
伍六一怎么也摸不着头脑。
许三多却挺不知趣地对伍六一笑了笑，说我不叫你班长了，你是班副，班长说到新兵连都升一级。
一看见许三多，伍六一就有些恼火，他说废话少说，许三多，我们相信整洁的素质和战斗力是分不开的，作为最讲协同的装甲兵尤其如此。被褥方面的问题在新兵连就已经说过了……
许三多边点头，边小心翼翼地想把屁股贴到自己的床上。伍六一眼睛一瞪，说不准坐床躺床，应该在统一的休息时间休息，被褥要求，整整齐齐，平四方，侧八角，苍蝇飞上去得劈叉，蚊子踩上去也打滑……
许三多忙笔直地站好，看得周围几个兵在偷偷发笑。
伍六一说：你仍然没改掉随乱插话的臭毛病。你也算进了七连，七连就有你的位置，你用十二号储物柜，和班长共用一号书桌，十二号挂钩是你的，上边只允许挂军帽军装和武装带，要求，不论型号大小，不论长短，必须挂得一般齐……
那怎么可能？许三多禁不住又多嘴了。
你自己看。伍六一指着挂钩上的衣服，让许三多自己看。那些衣服，确实挂得立正一般整齐。伍六一接着告诉他：储物柜里只允许放洗漱卫生用品，军装内衣和必要的几本书籍，书桌上允许摆放五张信纸，一支笔和两本以下书籍，大的物件都存放在储藏室，抽烟必须去室外。卫生值日是轮值，按人头算后天轮到你，暂时就这么多，不明白的你可以问我或同班战友。
那我们五班可不这样。许三多说。
你现在是钢七连的兵，不应该再做这种比较。许三多忽然笑了，他看见成才悄悄走了进
来。成才笑嘻嘻地过来：伍班副，咱们三个是老乡。伍六一却半点不给面子：
看起来咱们得弄杯酒好好唠唠了？
成才乖觉地递上烟，说伍班副，来根红河。伍六一不接，说你们班可以在室内抽烟吗？成才见伍六一这般模样，无奈收起了烟，说行行，我走。刚转身，史今走了进来，将给许三多的椅子和马扎放下：成才，怎么不跟你老乡多聊会？成才看了伍六一一眼，没有回话。史今看见屋里的人都有些不自在，便把伍六一叫了出去。
伍班副，出来帮我搬点东西。然后吩咐成才和许三多，你们俩好好聊聊。
史今觉得伍六一有点过了，一边走一边就开口劝他：
你对别的兵都不这样，干啥对你这两老乡就这样呢？
伍六一说我就不喜欢我这两老乡，一个太精，另一个太笨。
你呢？你是个尖子没错，你就是完人啦？
我就是个宁折不弯的臭毛病……伍六一脖子一挺。钢七连谁不是这毛病？
你们就是让连长教的，明知是个毛病还吹成了花，顶着泡屎搁脑袋上臭美。
咋啦？你对连长有意见啊？
没有。可训练时能这样，做人可不能这样。史今望着安静的大操场，说出自己的想法。
伍六一嘘了一口气：我就纳闷他怎么又能绕回来了？班长，你不知道我乍见他什么感觉，就好像前边躲了