到手的女人，所以特别吊胃口。维凯一定不止一次地想起我，很具体，关联着气味和肉体。我也那么想过他，不止一次。
我又一次落入了女人们幻想爱情的俗套，孤注一掷地编织着将要和维凯发生的浪漫。
维凯是单身，我和舒鸣的婚姻已名存实亡，谁说他不能作为我人生后半程的陪伴呢？退一步说，我起码可以在肉体关系上用他代替小宝。他起码是喜欢我的，执意要我同台演戏就是证据之一。
散会的时候刚好是中午，酒店之外阳光炫目，我的思维几乎被蒸发。一个年过三十、经常在夜间活动的女人，面孔经不起阳光的直射。我试过在阳光下审视自己，脸上没有一丝血色，额角显露出青蓝色的血管，再配上刻意涂厚的口红，形同鬼魅，似乎随时可以幻化成一缕青烟。我走进洗手间，在脸上补了一层粉，把嘴唇也涂得更鲜艳些。我拿出墨镜戴上，局促地站在酒店门口，等着维凯的车子滑过来。
维凯把我带进一个地处偏僻却极其豪华的酒店“钟点房”。
我进房的第一个动作就是把厚重的窗帘拉上，把海和阳光挡在外面。室内的光线暗了许多，变得朦胧而富于诱惑。我坐在沙发上，交叠着双手，目光焦躁地落在铺着暗黄色床罩的双人床上——床铺得很整齐，是否洁净就无从考证了。可以从我和维凯推测其他，躺上床的男女，多半恐怕为的是满足纯粹的肉欲。他没把我带到家里。同样是做爱，家和“钟点房”的意义却有天壤之别。
既然做不到决绝地拂袖而去，就只能等待他的摆布。已经进来了，就决没有再出去的道理，尽管有一百个不情愿。
因为第一次和他置身于一个封闭的空间，我觉得他离我特别近。他的五官，除了挺直的鼻子，都可以挑出些毛病，但配在一起却很协调。一种深刻的男性魅力，洒脱中搀杂着些玩世不恭。他绝对没有小宝标致，但对我来说，他比小宝具有真正意义上的价值。小宝啊，毕竟是水中之月。
“不太情愿是吗？还是进来了。”他显然看出了我的心思，直截了当地说。
“那是你的魅力。”我软弱地说。
他点上一支烟，抽了两口。烟雾把他的眼睛熏得眯了起来。他饶有兴趣地研究我很久，才说：“我从不强迫任何女人。但你使我有追究欲，太奇怪了。”
小宝的面容又一次在我脑子里一掠而过。我直了直脊背，充满警告意味地说：“那是我的隐私。”
他盯着我的眼睛说：“你误会了，我的兴趣不在于去充当侦探。你眼睛里有拒人于千里之外的高贵和忧郁，又有恨不得将人一口吞吃的野蛮欲望。你到底应该是女神还是女妖？”
他的话刚落音，我就感到四束目光轰然撞击出了熊熊火焰。他的脸微微扭曲起来，眼睛里射出一种可怕的凶光。那种光在发情的动物眼睛里很容易找到。
我轻易就被熔化了。
随着两具肉体的扭动，不堪重负的床乱成了一团。我惊讶于他非凡的耐心和老到的工夫。他不着急，舒缓而优美地进行着心惊肉跳的前奏。每一个动作，每一个接触，都熟练精巧得似乎演练过千遍万遍，炉火纯青得令人反感的同时，又令人无法不迷醉。
与刚刚长成的小宝相比，他显出了中年男人对女人的充分了解。他知道怎么使一个长期缺乏男人滋润的女人尽快到达疯狂境地。小宝用猛烈的力量征服女人，而他，似乎不用拿出真正的招式就能让女人俯首贴耳。
确实，他没费多少力气，两人就达到了淋漓尽致的高峰。对我来说，这是一次温暖甜蜜的交融。我和他不仅是平等的人，而且年龄接近。最重要的是我喜欢他、向往他。
我把脸埋在他汗湿的胸前，感受着他切切实实的双臂的拥抱。在他的怀抱里，我希望一辈子能在这样的时刻里过去。那么，我就是他的，一辈子都是他的了。我幻想着能跟着他一段时间，过烟火味十足的生活，吃饭、洗澡、喝酒、谈笑。闭上眼睛睡去时，他被关在瞳孔里，天亮醒来，他又是映入瞳孔的第一人……
“想什么呢？”他把我轻轻推开，笑问。
“想和你过上一段日子。”
“拜托，能不能说几句新鲜的？”他的笑意加深了。
“很多女人对你说过这种话了？”我的心一下子凉了半截，生硬地说。
他狡黠地笑着，没有答话。起身靠在床头，点上了一支烟，抽了几口之后，脸上的笑渐渐消失了。他看了我好一会儿，神情恍惚起来，似乎一下子变成了个陌生人。终于，他的目光离开了我，游向了天花板。
望着他刮得铁青的下巴，我只觉得浑身每个毛孔都在缩紧，终于忍无可忍地说：“比较出我和其他女人的不同了吗？”
他似乎在费力地辨认着。过了一会儿，他非常兴奋地说：“女人光着身子的确容易看透，我终于明白过来了。”
“你在说什么？”
“我敢断定，会有各种不同类型的男人被你吸引。每个男人都希望征服女神的心，希望掳获女妖的身体。而你恰恰是个女神和女妖的混合体！”
“你伤了我！”
“不对。太多女人连这些还没来得及体验，就被我打发了。”
“维凯，你想表达什么？”
“对我来说，你不一般。”
“那又能怎么样？”我的心亮了一下。
他握住我的手，还没来得及回答，手机却不合时宜地响了起来。
他迅速地接听，表情渐渐随谈话的进行变得冷漠。他对着手机说的最后一句话是“我马上来”。
接着，他开始穿衣服，潦草地对我说一个朋友有要事找他。
他没有说下次的意思，我也没有开口。现今，说下次的人就是老土。这点悟性我还是有的。
在这之后的日子里，他给过我一两个电话，淡漠，平静，谈的都是剧本，似乎已经把“钟点房”的事情忘得一干二净。
我心中的疑虑日益加重，但根本没有勇气向他索求答案。
除夕之夜，家里只有我和儿子辰辰。我非常用心地做了几个儿子爱吃的菜，并烘烤了一大碟动物形状的糕点。辰辰则兴奋地忙着把蜡烛点着，粘在餐桌的四周。
他边忙活边说：“我们的年夜饭好丰盛哦！妈妈的手艺不错嘛。”
“辰辰，肚子饿就先吃吧，蜡烛我替你点。”
辰辰洗了手，不客气地拿起一只炸鸡块啃了起来，又拿了一只小狗形状的糕点，放在自己的碟子里，自言自语地说：“我喜欢小狗，我要吃小狗。”
我看呆了。最近，我常常会呆望着他出神。他是个可爱的孩子，聪明、愉快、善解人意，作为父母，粗暴地毁掉他的幸福，简直是不可饶恕的。看着儿子，想起舒鸣，我的心又开始隐隐作痛。我发现，手也开始不听使唤了，一双筷子抖得什么也夹不住。
“妈妈，你的筷子太滑了吧？”
我的眼睛立即热了，一把搂住他说：“辰辰，如果妈妈和爸爸分开了，你跟着谁？”
他似乎不认识我了，惊恐地看着，含着满嘴食物，忘记了咀嚼。之后，他使劲挣开我的怀抱，离开餐桌，奔进了他的房间。
我顿时意识到犯了大错，一直以来，我没敢对他流露过什么。看来，他真的已经懂事了。我怯懦地走到他的房间门口，发现他直直地站在窗前，望着窗外，小小的身子在不易察觉地抖动。
我赶忙走近他，轻声安慰说：“辰辰，妈妈是开玩笑的。男子汉，不要这样，好吗？”
他还是僵硬地站着，不言语。
“辰辰，妈妈收回刚才的话，你能原谅妈妈吗？”
他这才猛地转过身来，扑到我怀里大哭了起来。
儿子啊，我的儿子真的长大了。他什么都懂了。他有了预感。
我的眼泪忽地涌了出来，如开闸之水。
元宵节过后，辰辰开学了。
这夜，外面下起了淅淅沥沥的冷雨，我的心也是湿漉漉的。阳光已离我而去。打开音响，一曲日语歌曲《空港》使我陡地想起了小宝，想起了“美人迟暮”。昨日的事，好像很遥远了。强烈的虚无感铺天盖地地包围了我。
很长时间没有小宝的音信了。因为维凯，我越来越排斥他，渐渐地就听不到他的电话了。看来百合说得对，小宝那种职业的男人不会用心记忆不出钱的女人。
我走进卧室，打开衣柜底部的一个抽屉，拿出小宝送的一打包装得像糖果一样花花绿绿的保险套。小宝曾叮嘱我，不论和谁做爱，都要叫他带套，现在洁净的人没几个。但是，从和维凯进入钟点房直到出来，我根本没想到这个问题。
我撕开一只保险套的红色塑料包装纸。认识小宝已将近一年，保险套已经发黄发硬，变了质，但我一直把它们当作纪念品。它们是一种象征，属于我和小宝。
我揉捏着那只失效的保险套，又一次想起小宝给我的那份肉体颤栗，又一次被感动得浑身发抖。但是，我也再明白不过，我和小宝的关系没有任何真实感，不过是天亮前的晓梦而已。
维凯的戏很快进入了紧锣密鼓的排演阶段，我忙碌得根本没时间多愁善感。开始我在那个圈子里还比较拘谨，但很快就喜欢上了和维凯共同演绎一段真假莫辨的爱情。排演进行得很顺利，很多人说维凯和我是天造地设的一对儿。我为这种说法暗自陶醉。维凯却不然，他开始有意疏远我。我切切实实感觉到了，但不愿相信他只需要我一次。
一个风雨交加的深夜，大家排演完毕去吃夜宵。围着热气腾腾的火锅，每个人都喝多了酒。散场的时候，维凯说：“走，我送你！”
“钟点房”之后，他没有再单独约过我，甚至很少和我谈及戏外的话题。在我面前，他扮得深不可测。即便天天在一起，我仍看不清他。
我隐隐约约地恨着他，但又常常希望有朝一日，这个男人会给我意想不到的惊喜——言语的或者行动的。在这个男人身上，没有来由地，我寄予了希望。也许他有超过常人的稳重深沉？要等时机成熟再表白？
酒精成了催化剂，也许他和我一样，行为在很大程度上受到了酒精的支配。坐在维凯的车子里，我醉眼迷离地痴望着。就那么长时间望着的时候，希望的热流又一次涌出，火山岩浆一般在血管里奔突冲撞。
车子开到了海滨大道，维凯的家就在不远处。我以为他终于要带我去他那儿，可车子却驶到了海边。
看着车窗外咆哮的风雨和海浪，我疑惑地问：“我们来这里做什么？”
他牵了牵嘴角，笑笑说：“怕了？看来你确实还不够了解我。”
“不！我了解，你很浪漫。”
“我要拉着你一起跳海，敢吗？”
“你醉得失去理智了吗？”我扭过头，望着窗外的海。
他突然爆发出一阵大笑，那种笑声很像舞台上夸张的表演。也许他长期做戏，已经分不清什么是戏、什么是真了。
“你希望我现在是清醒还是疯狂？”他颤颤地抓住我的手说。
我垂下头。尽管喝多了酒，我还是能感觉到，他的话没有一句听起来是舒服的。
“过后座来！”他命令。
他下了车，扑进风雨中，绕过车头，打开了车门。
风雨一下子灌了进来，我打了一个猛烈的寒噤，接着浑身开始瑟瑟发抖。他不由分说地把我从前门抱出去，抛在后座上。那种野蛮和粗暴使我想起了娜娜的话。他确实像手拿皮鞭的主人，我就是任他随意驱使的小兽。那一刻，我浑身立刻竖起了叛逆的刺。
当他把后门关紧时，两个人已经被大雨淋得浑身湿透。
“你喜欢把自己打扮成一个贵夫人，是吗？”他轻狂地笑着说。
我像当头挨了一棒。
他并没有适可而止，有些鄙夷地盯着我说：“我说错了吗？其实，越是喜欢把自己打扮得神圣不可侵犯的女人，骨子里越是下贱，越是渴望被虐待！”
他的话像一把利剑，深深地刺伤了我。
“我在你眼里真的那么不值钱吗？你怎么忽然变成这样？为什么！”
维凯不愧是个出色的演员，立即变了笑脸，轻吻着我的耳朵，爱怜地说：“看不出我喜欢你吗？”
“我分辨不出你是真是假。你不会把我当成一个没有廉耻的女人吧？”我满怀狐疑地说。
他轻描淡写地说：“别败了兴致。来，开始吧！”
他彻底伤害了我。我不仅失去了兴致，也产生了一种强烈的抗拒心理。
我又想起了“钟点房”里的情景。把他那天说过的话与现在的作个比较，我轻易地得出了结论：他已经看低了我！我终于明白了，也许娜娜说得对——他是个色狼，只想吃掉我，根本没打算对我付出真情。
我挣扎着、抗拒着，试图从他的掌握中挣脱出去。他却紧紧地抓住我，死不肯放开。
我的挣扎和撕扯，效果却适得其反，更加刺激了他的征服欲。终于，事情勉强而乏味地完成了。
我胸口憋闷，疯狂地将车门打开了。风雨打了进来，还有猛烈的海浪声、腥咸的海水味。衣服湿透了，但我一点也不觉得冷，皮肤已变得像老树皮一样没有了知觉……一种夹带着犯罪感的悔恨，瞬间让我落进了万丈深渊。
他开车送我回家。
我悲伤欲绝地问他：“到底哪个你才是真的？”
直到车子停下来，他才说：“别追问我什么，没有答案。我和你之间，连我自己也不知道是怎么回事。”
回到家中，我除掉衣服，站在热气四溢的浴室里。镜子内是一个我不认识的女人，她披头散发、面无表情，空洞的眼睛里盛着的依然是无法褪去的惊恐和悔恨。我用手擦去镜子上的雾气，女人体立即清晰起来。那就是我吗？就是再度得到了维凯的一副肉体吗？望着那副躯体，我忽然觉得它是那么的胆大妄为。如果说沾染上小宝可以被原谅，初次沾染维凯也可以被原谅，那么，再度屈服于维凯则是一种绝对的堕落。
洗完澡，拥着被子靠在床头，心痛成了一片。我抓起床头的电话，拨下了那个烂熟于心的号码。
我想质问维凯为什么要强迫我做