她说∶“我们家的门坏了，要荷西去修。”
荷西一听，放下叉子就想站起来。
“不许去，继续吃饭。”我将我盘子里的菜一倒倒在荷西面前，又是一大盘。
这儿的人可以娶四个太太，我可不喜欢四个女人一起来分荷西的薪水袋。
蜜娜不走，站在窗前，荷西又看了她一眼。
“不要再看了，当她是海市蜃楼。”我厉声说。
这个美丽的“海市蜃楼”有一天终于结婚了，我很高兴，送了她一大块衣料。
我们平日洗刷用的水，是市政府管的，每天送水一大桶就不再给了。所以我们如果洗澡，就不能同时洗衣服，洗了衣服，就不能洗碗洗地，这些事都要小心计算好天台上水桶里的存量才能做。天台水桶的水是很咸的，不能喝，平日喝的水要去商店买淡水。水，在这里是很珍贵的。
上星期日我们为了参加镇上举行的“骆驼赛跑大会”，从几百里路扎营旅行的大漠里赶回家来。
那天刮著大风沙，我回家来时全身都是灰沙，难看极了。
进了家门，我冲到浴室去冲凉，希望参加骑骆驼时样子清洁一点，因为西班牙电视公司的驻沙漠记者答应替我拍进新闻片里。等我全身都是肥皂时，水不来了，我赶快叫荷西上天台去看水桶。
“是空的，没有水。”荷西说。
“不可能嘛！我们这两天不在家，一滴水也没用过。”我不禁紧张起来。
包了一块大毛巾，我光脚跑上天台。水桶像一场恶梦似的空著。再一看邻居的天台，晒了数十个面粉口袋，我恍然大悟，水原来是给这样吃掉了。
我将身上的肥皂用毛巾擦了一下，就跟荷西去赛骆驼了。
那个下午，所有会疯会玩的西班牙朋友都在骆驼背上飞奔赛跑，壮观极了，只有我站在大太阳下看别人。这些骑士跑过我身旁时，还要笑我∶“胆小鬼啊！胆小鬼啊！”
我怎么能告诉人家，我不能骑骆驼的原因是怕汗出太多了，身上不但会发痒，还会冒肥皂泡泡。
这些邻居里，跟我最要好的是姑卡，她是一个温柔又聪明的女子，很会思想。
但是姑卡有一个毛病，她想出来的事情跟我们不大一样。也就是说矣对是非的判断往往令我惊奇不已。
有个晚上，荷西和我要去此地的国家旅馆里参加一个酒会。我烫好了许久不穿的黑色晚礼服，又把几件平日不用的稍微贵些的项链拿出来放好。
“酒会是几点？”荷西问。
“八点钟。”我看看钟，已经七点四十五分了。
等我衣服、耳环都穿好弄好了，预备去穿鞋时，我发觉平日一向在架子上放著的纹皮高跟鞋不见了，问问荷西，他说没有拿过。
“你随便穿一双不就行了。”荷西最不喜欢等人。
我看著架子上一大排鞋子——球鞋、木拖鞋、平底凉鞋、布鞋、长筒靴子——没有一双可以配黑色的长礼服，心里真是急起来，再一看，咦！什么鬼东西，它什么时候跑来的？这是什么？
架子上静静的放著一双黑黑脏脏的尖头沙漠鞋，我一看就认出来是姑卡的鞋子。
她的鞋子在我架子上，那我的鞋会在哪里？
我连忙跑到姑卡家去，将她一把抓起来，凶凶的问她∶“我的鞋呢？我的鞋呢？你为什么偷走？”
又大声喝叱她∶“快找出来还我，你这个混蛋！”
这个姑卡慢吞吞的去找，厨房里，席子下面，羊堆里，门背后——都找遍了，找不到。
“我妹妹穿出去玩了，现在没有。”她很平静的回答我。
“明天再来找你算帐。”我咬牙切齿的走回家。那天晚上的酒会，我只有换了件棉布的白衣服，一双凉鞋，混在荷西上司太太们珠光宝气的气氛里，不相称极了。坏心眼的荷西的同事还故意称赞我∶“你真好看，今天晚上你像个牧羊女一样，只差一根手杖。”
第二天早晨，姑卡提了我的高跟鞋来还我，已经被弄得不像样了。
我瞪了她一眼，将鞋子一把抢过来。
“哼！你生气，生气，我还不是会生气。”姑卡的脸也胀红了，气得不得了。
“你的鞋子在我家，我的鞋子还不是在你家，我比你还要气。”她又接著说。
我听见她这荒谬透顶的解释，忍不住大笑起来。
“姑卡，你应该去住疯人院。”我指指她的太阳穴。
“什么院？”她听不懂。
“听不懂算了。姑卡，我先请问你，你再去问问所有的邻居女人，我们这个家里，除了我的”牙刷“和”丈夫“之外，还有你们不感兴趣不来借的东西吗？”
她听了如梦初醒，连忙问∶“你的牙刷是什么样子的？”
我听了激动得大叫∶“出去——出去。”
姑卡一面退一面说∶“我只要看看牙刷，我又没有要你的丈夫，真是——。”
等我关上了门，我还听见姑卡在街上对另外一个女人大声说∶“你看，你看，她伤害了我的骄傲。”
感谢这些邻居，我沙漠的日子被她们弄得五光十色，再也不知寂寞的滋味了。
素人渔夫有一个星期天，荷西去公司加班，整天不在家。
我为了打发时间，将今年三月到现在荷西所赚的钱，细细的计算清楚，写在一张清洁的白纸上，等他回来。
到了晚上，荷西回来了，我将纸放在他的面前，对他说∶“你看，半年来我们一共赚进来那么多钱。”
他看了一眼我做好的帐，也很欢喜，说∶“想不到赚了那么多，忍受沙漠的苦日子也还值得吧！”
“我们出去吃晚饭吧，反正有那么多钱。”他兴致很高的提议。
我知道他要带我去国家旅馆吃饭，很快的换好衣服跟他出门，这种事实在很少发生。
“我们要上好的红酒，海鲜汤，我要牛排，给太太来四人份的大明虾，甜点要冰淇淋蛋糕，也是四人份的，谢谢！”荷西对茶房说。
“幸亏今天一天没吃东西，现在正好大吃一顿。”我轻轻的对荷西说。
国家旅馆是西班牙官方办的，餐厅布置得好似阿拉伯的皇宫，很有地方色彩，灯光很柔和，吃饭的人一向不太多，这儿的空气新鲜，没有尘土味，刀叉擦得雪亮，桌布烫得笔挺，若有若无的音乐像溪水似的流泻著。我坐在里面，常常忘了自己是在沙漠，好似又回到了从前的那些好日子里一样。
一会儿，菜来了，美丽的大银盘子里，用碧绿的生菜衬著一大排炸明虾，杯子里是深红色的葡萄酒。
“啊！幸福的青鸟来了！”我看著这个大菜感动的叹息起来。
“好喜欢，以后可以常常来嘛！”荷西那天晚上很慷慨，好像大亨一样。
长久的沙漠生活，只使人学到一个好处，任何一点点现实生活上的享受，都附带的使心灵得到无限的满足和升华。换句话说，我们注重自己的胃胜于自己的脑筋。
吃完晚饭，付掉了两张绿票子，我们很愉快的散步回家，那天晚上我是一个很幸福的人。
第二天，我们当然在家吃饭，饭桌上有一个圆圆的马铃薯饼，一个白面包，一瓶水。
“等我来分，这个饼，你吃三分之二，我拿三分之一。”
我一面分菜，一面将面包整个放在荷西的盘子里，好看上去满一点。
“很好吃的，我放了洋葱，吃嘛！”我开始吃。
荷西狼吞虎咽的一下就吃光了饼，站起来要去厨房。
“没有菜了，今天就吃这么些。”我连忙叫住他。
“今天怎么搞的？”他莫名其妙的望著我。
“拿去看！”我将另一张帐单递给他。
“这是我们半年来用掉的钱，昨天算的是赚来的，今天算的是用出去的。”我趴在他肩膀上跟他解释。
“这么多，花了这么多？都用光了！”他对我大吼。
“是。”我点点头。
“你看，上面写得清清楚楚。”
荷西抓起来念著我做的流水帐——“蕃茄六十块一公斤，西瓜两百二十一个，猪肉半斤三百——”“你怎么买那么贵的菜嘛，我们可以吃省一点——。”一面念一面又喃喃自语。
等到他念到——“修车一万五，汽油半年两万四千——”声音越来越高，人站了起来。
“你不要紧张嘛！半年跑了一万六千里，你算算是不是要那么多油钱。”
“所以，我们赚来的钱都用光了，白苦了一场。”荷西很懊恼的样子，表情迅若舞台剧。
“其实我们没有浪费，衣著费半年来一块钱也没花，全是跟朋友们吃饭啦，拍照啦，长途旅行这几件事情把钱搞不见了。”
“好，从今天开始，单身朋友们不许来吃饭，拍照只拍黑白的，旅行就此不再去，这片沙漠直渡也不知道渡了多少次了。”荷西很有决心的宣布。
这个可怜小镇，电影院只有一家又脏又破的，街呢，一条热闹的也没有，书报杂志收到大半已经过期了，电视平均一个月收得到两三次，映出来的人好似鬼影子，一个人在家也不敢看，停电停水更是家常便饭，想散个步嘛，整天刮著狂风沙。
这儿的日子，除了沙哈拉威人过得自在之外，欧洲人酗酒，夫妻打架，单身汉自杀经常发生，全是给沙漠逼出来的悲剧。只有我们，还算懂得“生活的艺术”，苦日子也熬下来了，过得还算不太坏。
我静听著荷西宣布的节省计划，开始警告他。
“那么省，你不怕三个月后我们疯掉了或自杀了？”
荷西苦笑了一下∶“真的，假期不出去跑跑会活活闷死。”
“你想想看，我们不往阿尔及利亚那边内陆跑，我们去海边，为什么不利用这一千多里长的海岸线去看看。”
“去海边，穿过沙漠一个来回，汽油也是不得了。”
“去捉鱼呀，捉到了做咸鱼晒干，我们可以省菜钱，也可以抵汽油钱。”我的劲一向是很大的，说到玩，决不气馁。
第二个周末，我们带了帐篷，足足沿著海边去探了快一百里的岩岸，夜间扎营住在崖上。
没有沙滩的岩岸有许多好处，用绳子吊下崖去很方便，海潮退了时岩石上露出附著的九孔，夹缝里有螃蟹，水塘里有章鱼，有蛇一样的花斑鳗，有圆盘子似的电人鱼，还有成千上万的黑贝壳竖长在石头上，我认得出它们是一种海鲜叫淡菜，再有肥肥的海带可以晒干做汤，漂流木是现代雕塑，小花石头捡回来贴在硬纸板上又是图画。这片海岸一向没有人来过，仍是原始而又丰富的。
“这里是所罗门王宝藏，发财了啊！”
我在滑滑的石头上跳来跳去，尖声高叫，兴奋极了。
“这一大堆石块分给你，快快捡，潮水退了。”
荷西丢给我一只水桶，一付线手套，一把刀，他正在穿潜水衣，要下海去射大鱼。
不到一小时，我水桶里装满了铲下来的淡菜和九孔，又捉到十六只小脸盆那么大的红色大螃蟹，水桶放不下，我用石块做了一个监牢，将他们暂时关在里面。海带我扎了一大堆。
荷西上岸来时，腰上串了快十条大鱼，颜色都是淡红色的。
“你看，来不及拿，太多了。”我这时才知道贪心人的滋味。
荷西看了我的大螃蟹，又去捉了快二十个黑灰色的小蟹。
他说，“小的叫尼克拉斯，比大的好吃。”
潮水慢慢涨了，我们退到崖下，刮掉鱼鳞，洗干净鱼的肚肠，满满的装了一口袋，我把长裤脱下来，两个裤管打个结，将螃蟹全丢进去，水桶也绑在绳子上，就这样爬上崖去。
那个周末初次的探险，可以说满载而归。
回家的路上我拼命的催荷西。
“快开，快开，我们去叫单身宿舍的同事们回来吃晚饭。”
“你不做咸鱼了吗？”荷西问我。
“第一次算了，请客请掉，他们平常吃得也不好。”
荷西听了很高兴，回家之前又去买了一箱啤酒，半打葡萄酒请客。
以后的几个周末，同事们都要跟去捉鱼。我们一高兴，干脆买了十斤牛肉，五棵大白菜，做了十几个蛋饼，又添了一个小冰箱，一个炭炉子，五个大水桶，六付手套，再买了一箱可乐，一箱牛奶。浩浩荡荡的开了几辆车，沿著海岸线上下乱跑，夜间露营，吃烤肉，谈天说灾，玩得不亦乐乎，要存钱这件事就不知不觉的被淡忘了。
我们这个家，是谁也不管钱的，钱，放在中国棉袄的口袋里，谁要用了，就去抽一张，帐，如果记得写，就写在随手抓来的小纸头上，丢在一个大糖瓶子里。
去了海边没有几次，口袋空了，糖瓶子里挤满了小纸片。
“又没有了，真快！”我抱著棉袄喃喃自语。
“当初去海边，不是要做咸鱼来省菜钱的吗？结果多出来那么多开销。”荷西不解的抓抓头。
“友情也是无价的财富。”我只有这么安慰他。
“下星期干脆捉鱼来卖。”荷西又下决心了。
“对啊，鱼可以吃就可以卖啊！真聪明，我就没想到呢！”
我跳起来拍了一下荷西的头。
“只要把玩的开销赚回来就好了。”荷西不是贪心人。
“好，卖鱼，下星期卖鱼。”我很有野心，希望大赚一笔。
那个星期六早晨四点半，我们摸黑上车，牙齿冷得格格打战就上路了，杖著艺高胆大路熟，就硬是在黑暗的沙漠里开车。
清晨八点多，太阳刚刚上来不久，我们已经到了高崖上。
下了车，身后是连绵不断神秘而又寂静的沙漠，眼前是惊涛裂岸的大海和乱石，碧蓝的天空没有一丝云雾，成群的海鸟飞来飞去，偶尔发出一些叫声，更衬出了四周的空寂。
我翻起了夹克领子，张开双臂，仰起头来给风吹著，保持著这个姿势不动。
“你在想什么？”荷西问我。
“你呢？”我反问他。
“我在想《天地一沙鸥》那本书讲的一些境界。”
荷西是个清朗的人，此时此景，想的应该是那本书，一点也差不了。
“你呢？”他又问我。
“我在想，我正疯狂的爱上了一个英俊的跛足军官，我正跟他在这高原上散步，四周长满了美丽的石南花，风吹著我的乱发，他正热烈的注视著我—