教堂内部气势恢弘结构高耸，歌特塔楼飞拔升腾，后院回廊阴郁忧悒。学生打赌比赛胆量，半夜流连教堂周边，但听得风声簌簌，月影移墙，好不容易终于逮到一位教堂守夜人，他很老了，颤巍巍的提灯望向学生，“你们是？”学生直言不讳，“我们听说这里有吸血鬼，所以过来看看。”老人怒气冲冲，“胡说八道！我在这里守了500年门，可没有看见过一只鬼！”
时间10月31日万圣节前夕，地点坎特伯雷城西的歌特酒吧「特鲁伊纹章」（Druid
Arms），吸血鬼联盟正在举办他们重要的万圣节化妆舞会。在互联网如此发达的今天，上网搜索吧，你所在的城市肯定会有类似的歌特集团。这是一帮年轻的歌特们，涂黑了眼圈，戴着定制的尖牙，在重金属音乐中跳舞狂欢。克雷格是坐在正中间桌子上那个年轻的「吸血鬼」，白惨惨的一张脸透着恐怖阴沉，却掩饰不了飞扬的神采，他可是老会员了，入会时间五年半，正在给一帮年轻会员讲述著名的「坎特伯雷的鬼」。大家听到最后哈哈大笑，克雷格也笑，白垩的脸上透着得意。看，那边有个新入会的美女，明显对自己的故事着迷。克雷格跳下桌子走到吧台，要了两杯「蛇咬」再折回来，“哈罗。”
“我喜欢你的化妆，”克雷格说，“以前没见过你，新会员？”角落里的女孩愣了一下接过酒杯，“哦，谢谢。”她似乎有些害羞，接过酒杯的刹那脸红了一下。克雷格的心开始蠢蠢欲动。这个女孩是他喜欢的类型。整齐的刘海染成火红的颜色，其余则是黑色长发，夹杂着荧光紫和玫瑰粉色的挑染。她的眼睛很大，深褐色的瞳仁神秘深邃，左眼用金色描画成埃及太阳神「何露斯之眼」，脸很白（没有自己的白，不过人家的妆很自然），下巴尖尖的，张嘴说话的时候可以隐约看到嘴里的小尖牙（当然了，今晚的装束法则是吸血鬼）。
“我是克雷格，很高兴认识你。你的名字？”“茱莉。”女孩的声音很低，带着点诱惑似的，从饱满的唇间流出来。“第一次来吧？没关系，以后习惯了就好了，我第一次参加聚会也会紧张呢，不过别担心，这里的人都很好。”“这里……坎特伯雷有吸血鬼吗？”克雷格大笑，“有啊，我就是呢！我已经150岁了。”他放下酒杯，举起两只戴满银戒的手做爪状，同时张大嘴露出尖牙。茱莉本能的躲了一下，然后抿嘴笑出了声。“你真好玩。”“好玩？我可不好玩，我很恐怖呢！”克雷格笑着，他开始喜欢这个漂亮的新会员了。
他们继续聊天。聊歌特文学和艺术。克雷格很健谈，他是俱乐部里最受欢迎的「吸血鬼」，不光是因为他长的帅，舞跳的好，更因为他的学识。他可不像其他年轻歌特一样不学无术，成天穿一身黑沮丧的在肮脏的街角晃荡，他读很多书，甚至写小说——当然是关于吸血鬼的，他还喜欢在里面加些色情因素。他认为读书是用来炫耀的，他渴望成为众人的焦点——这样就必须知道很多事情。当然他的努力也很奏效，俱乐部里所有的人都喜欢他。包括会长雷——如今已经58岁了，最初成立这个歌特俱乐部还是雷20多岁的时候，当时据说只有4、5个人，而30多年过去了，期间人事变迁，但是现今俱乐部会员已至数百，吸血鬼联盟一跃成为南英格兰最大的歌特社团。克雷格很尊敬他。但是在另一方面，克雷格也很怕他——因为雷虽然已经结婚了，但是仍有些不那么光彩的爱好——虽然这在现今社会也很普遍——他喜欢男孩子。克雷格听说过雷年轻时候的故事，他曾是圈子里著名的传奇人物，有一个非常歌特的男朋友，据说长相美到惊艳。有人说雷是因为他才创办的这个吸血鬼俱乐部。不管如何，当雷有一天突然对他说，来我家玩吧。克雷格还是给吓到了。虽然由于他俊美的外表，组织里有不少人怀疑他是同性恋者，但是他毕竟不是。他只是社团里新一代的年轻领导人，那些新入会的会员们，很多都还不知道雷，而早早被这个年轻风趣的「德库拉」所吸引。所以雷也很信任他，经常委派他去组织聚会，虽然他望向他的目光还是有些暧mei。
“这是莱斯特，这是肯尼，这是艾玛……哦，这是会长雷，你们还没有见过面吧？”克雷格拉过茱莉，“雷，这是我们的新会员茱莉……雷？”58岁的会长坐在门口，眼睛盯着名簿，眉头紧锁，似乎完全没听到克雷格的话。虽然年岁已然不轻，雷仍着黑色蕾丝边衬衫配黑色紧身皮裤，一身东方图案的绣锦滚金边长袍，克雷格看过他跳舞，雷在舞场上的活跃绝对不输年轻人。而今他竟然一动不动的坐在门口，只目不转睛的瞪着那本签名册——上面签有每个入会者的名字。难道这本小册子有什么不对么？
“喂，你没事吧？”克雷格推了下对方的肩膀（其实他完全不愿和雷有身体接触，那太危险了），雷仿佛从沉睡中醒来，看到克雷格勉强笑了笑，却仍是紧锁眉头，“你看新闻了么？”“什么新闻？”“明知故问。今天的头条。”克雷格笑了起来，“吸血鬼杀人？你不会真的相信那是吸血鬼做的吧？”
坎特伯雷一向是个安详的城镇。别说命案，这里每天最大的新闻不过是雷电击倒了树或者某曝露狂在公园吓倒女高中生等等。而离此只有不到一小时车程的肯特郡首府梅德斯通，向来是灵异事件多发区域（传说是因为吸血鬼），伦敦就更别说了。但坎特伯雷是英格兰的「圣城」，也许这也就是平安的原因。人们说基督耶稣在保佑着坎特伯雷大教堂，在保佑人民和城镇。但是，这起万圣节前夕的命案震惊了所有人。
报纸上说，在城北郊区的高速路边发现一具年轻男子尸体，死者为附近住户，没有任何财物失窃，死因虽是交通事故失血过多，但据司机招供当天晚间此男子行为怪异，有明显自杀倾向，而验尸后，更大的疑惑是其颈边两道伤口深及静脉。当地小报对此大肆渲染，把一切罪责归咎于吸血鬼。
看到雷认真的神情，克雷格失笑，他记得自己5年前刚加入组织时和雷有过一段很深入的交谈。雷问自己为什么对吸血鬼着迷，自己当时说的是喜欢他们的古典，维多利亚服饰和不朽的美。雷对此很满意，继而很认真的问他，“你相信吸血鬼存在吗？”“当然不，他们只是幻想的奇迹。而我们就活在幻想里。”雷笑了，拍拍克雷格年轻的肩膀，“对极了，我们就活在幻想里。欢迎入会。”而现在，睿智的雷居然会挂怀这个无聊的交通事故，他觉得雷真的开始老了。
“也许我是老了，”雷苦笑着摇摇头，“对不起，我去下洗手间。”他独自走开，推开休息室的门，看着镜子里自己日渐衰老的脸——不，他仍很有魅力，有些男人是永远也不会老的，他们就像酒，愈老愈醇。他忘了这是谁说的，但是，这真是自己想要的？温柔能干的娇妻——没有塞西尔的支持，他的社团无法支撑到现在。也许30年前自己不应该拒绝那个人，但是现在后悔已经没有用了。他已经老了。雷掏出怀里的小盒子——他们每个人都有同样的一个盒子，克雷格也有——黑色天鹅绒缎面，里面装着昂贵的吸血鬼牙，用来满足他们的趣味。对着镜子，雷熟练的把它们装到嘴里。因为今天的报纸，雷一整天心神不宁，出席舞会连牙齿都忘了装。他看着镜子，尽量微笑——是的，他年轻的时候是个美男子，现今仍然很有魅力。但现在他的脑子里全是那本名册，因为那上面的一个名字。他不相信。这不可能。
身后传来一声叹息。“如果你当年答应我，现在还用的着戴那劳什子。”雷没有回头，他知道他就在自己身后，但他从镜子里看不到他，因为奎因·詹姆士没有影子。
“好久不见了，雷蒙德。”
DJ换上了玛丽莲·曼森的「The Beautiful
People」，人群爆出一阵欢呼。克雷格和茱莉走下舞池。银质骷髅头柄的手杖在克雷格手中变幻万千，转身之际，黑色丝缎燕尾服扬起下摆，露出里面雪白的蕾丝衬衫和黑色皮质束腰——其上金属的链扣和尖头皮靴相配，多少在他维多利亚的古典服饰风格里带出些危险的意味——身为歌特组织的中坚人物，克雷格和其他的人一样，无法不对那些千奇百怪的S/M手法产生兴趣——如今那根银色的手杖就如同鞭子，灯光闪耀的DJ台前，两只巨大的音箱喷薄出恢弘雄厚的音浪，而他就在浪尖上扭转身形，旋舞手中银色的光。
当克雷格走下舞池的那一刹那，聚光灯仿佛打在了他头顶上方，会场上所有的女孩子，就像被磁铁吸引的磁石，她们不由自主靠近——邀舞、调情，她们渴望着黑暗天使的微笑——克雷格迷人的笑容就好像百合花王子，甜蜜、温暖，却似乎带着些矜持，就像一只面具，把他整张脸、整个人完全包裹起来，没有人可以洞透他的内心。也许百合本质娇弱，又或者百合根基于罂粟之上，是真？是幻？舞场王子克雷格只是保持着他始终如一的完美，他和所有人相交甚笃，同时和所有人保持距离。没有人真正了解他，也许除了雷？雷曾说过他其实很腼腆，他涂白了脸孔，把吸血鬼当作伪装。只要在舞会上，他就是吸血鬼克雷格，没有人可以拒绝他的魅力。包括眼前的这个女孩，茱莉。
茱莉。克雷格喜欢她的样子，喜欢她的言谈，喜欢她的举止。但是他不准备贸然行动。他知道这种女孩，外表和内心往往相反（其实他自己也一样），无比另类标新立异的打扮，染发、刺青、穿孔，画很浓的妆。看似与旁人格格不入，而他们内心却渴望被注意，被接受，被喜爱。他们往往很内向。克雷格不想把她吓跑。他只是用那只银色的手杖，指挑点引，把女孩一步步逼到自己身前——DJ台，音乐由激扬动荡迅速转而慢板和弦，克雷格双手持杖，茱莉已在他怀中。
银质骷髅头柄反射灯光。把持杖身的修长十指一分分收紧，女孩想逃，身后是冰冷静止银杖的横栏，两侧是温暖躁动手臂的桎梏。无处可逃。唯一空间仅余身前不到十公分的间距。空气凝滞，手杖硌疼了她的腰。她不自觉的后仰，坚硬的触感刹那消逝，换上更加牢靠温暖的手臂，吸血鬼克雷格俯身，两片唇碰在了一起。
流光飞舞，茱莉的回忆混淆了。她几乎忘记自己身处坎特伯雷，这里不是「特鲁伊纹章」，这里是「草莓月亮」。身上那不属于她的香味是记号，是诱饵，她是被不安分的神祗选中的试验品，她是为王子所钟情的灰姑娘。银杖变幻，这次是在自己身前。烟草与薄荷的味道。她看到一双同样修长有力的手，从身后环绕握住杖端，她的手不由自主同时抓住银杖——试图阻止进一步的逼近，而身后逐渐温暖的触感瞬间陡升，对方的发丝拂过自己的耳根。痒。同样的记忆再度叠加。
雷转过身去。
30年岁月电光石火闪过眼前，他们先后出生在这个与世无争的英格兰小镇。和其他同龄的孩子一样，他们玩耍，学习，恋爱，成长。只不过在童年时代的幻想世界里，他们没有弹子枪和光剑，他们也不屑跟随火星蜘蛛去太空历险。他是「吸血鬼雷蒙德」，而他是「猎人奎因」。在全英格兰所有的年轻人都追随大卫鲍伊把自己涂的花枝招展扮装火星来客的时候，为了抵抗潮流入侵，他们不合时宜成立了歌特俱乐部吸血鬼联盟。在来势凶猛的科幻狂潮下，他们招收不到会员，只好自己始终保持歌特的古典，至少绝不穿除黑色以外的衣服以示区别——既然生就个体，何必盲从他人？
雷笑笑。昏暗的光线拢得空气结成了块，他想开口又被堵回去，他不知道自己还能说什么。30年过去了，他早已不是当初那个充满抱负的热血青年，曾经万人迷的脸孔出现了皱纹，皮肤也变得粗糙干裂。尽管风采依旧，但是毕竟不再年轻了。而对方却一下把他拉回30年前事件发生的那个夜晚，就好像蓦然翻开一张夹住时间长卷的书签，一切都静止了——奎因的样子一点都没有改变，雷没有惊讶——只是原本柔顺的金棕色短发根根直立，染成乌檀墨一般的漆黑，手臂上克里特图纹的刺青，耳环多得像个活页笔记本——奎因竟然换了一副朋克打扮！（虽然那烟熏的浓黑眼线还多少带出些歌特意味）他的眼睛湛蓝透明如海水，却透出与他年龄完全不相符的成熟世故来。他静静的看着雷，孩子般的笑颜突然绽放，“别这么吃惊嘛，雷蒙德。我回来了。”
老友见面，雷却没来由的感到恐惧。他扶住身后的洗手池，“你不应该回来。”“这是我的城市……”雷直接打断了他，“那你就应该保护而不是摧毁。”奎因一愣，继而摇头笑道，“你以为那是我做的？”雷沉默了。似乎很多年前他们就有过类似的对话，然后重复，重复，再重复。是的，总是他的错，他总是误会奎因，他总是不相信他。谁叫奎因，他一起长大的奎因，他最好的朋友奎因，那个30年前追捕吸血鬼的「猎人奎因」，居然会转变成了真的吸血鬼？但，是的，就连那也是自己的错。多年以来，他和每个新会员强调吸血鬼是不存在的，他洗刷所有会员脑海中千奇百怪的幻想，他禁止会员实施所有现存的黑魔术召唤撒旦。他哄骗大家说那些都是荒唐的小儿科。因为他知道那是真的。因为30年前他做了，真的吸血鬼来了，奎因代替他做了祭品。因为那个时候「吸血鬼雷蒙德」已经和美丽的法国姑娘塞西尔订婚。他有家而奎因没有。他有需要照顾的人而奎因没有。当最终共同面对邪恶的时候，他害怕了而奎因没有。现在他还有什么理由去指责奎因？
不不不，你不需要自责，奎因总是这么安慰他。事实上他后来也发现奎因很享受他的吸血鬼新生活。他将永远保持20来岁的青春，永远不会变老，永远不会死。自恋的奎因对此非常满意，就像道连·格雷，从此吸血鬼奎因拥有无限的时间去达成他的每一个梦想。（也许他最大的愿望就是和所有漂亮的人约会——至少雷是这么认为的）但是从雷读过的�